

# Socorro

## MODELO:

De religiosa  
a actriz  
porno

## PERSONAJE:

Tiger  
Woods  
volvió a  
la gloria

## PERFIL:

El peligro  
de llamarse  
Daniel  
Coronell

## CRÓNICA:

Fumando  
marihuana  
con mi  
abuelo

**PASIÓN POR EL DEPORTE**

**SUSY MORA:**

la periodista, presentadora y triatleta en formación protagoniza una rutina especial de entrenamiento.

ISSN 0124-1400



00222



PORTE AUTORIZADO N° 009 BOGOTÁ, COLOMBIA  
OCTUBRE 2018 \$13.900





**LA TEMPORADA  
PARA CELEBRAR  
CON MAESTRÍA**

"PROHÍBESE EL EXPENDIO DE BEBIDAS EMBRIAGANTES A MENORES DE EDAD".





"EL EXCESO DE ALCOHOL ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD".



18+



[www.bavaria.co/ConsumoResponsable](http://www.bavaria.co/ConsumoResponsable)





# LA DETECCIÓN TEMPRANA PUEDE SALVARTE LA VIDA

Nuestras botas y el equipo  
#BrahmaGuerrerasRosa apoyan  
a la Fundación Salud Querida,  
dedicada a la lucha contra  
el cáncer de mama.



BrahmaFootwear

brahma.co

Esta colección la podrás encontrar en las tiendas Brahma Concept de:  
Bogotá, Barranquilla, Ipiales, Pasto, Villavicencio, Medellín, Tunja, Yopal, Neiva, Mosquera,  
www.brahma.co y en tiendas Aka, Spring Step, Alpie, Éxito, Falabella, Flamingo, Calzadito,  
Dafiti.com.co y principales almacenes del país.





¿Y TÚ PAREJA YA SE HIZO  
EL AUTOEXAMEN?



**BRAHMA<sup>®</sup>**  
#GuerrerasRosa





Pág.  
**36**  
**SUSY MORA**

FOTO: **PIZARRO**

**10 CINE**

Humor negro

**12 LIBROS**

La biografía de Paul McCartney

**14 GOURMET**

Pizzería La Malcriada

**16 BAR**

Zetai: cocteles personalizados

**18 GADGETS**

*Throne of games*

**24 MÚSICA**

Monosóniko Champetúo, con el picó en la sangre

**26 SEXO**

El tamaño del pene promedio

**30 PERFIL**

Daniel Coronell, retrato de un periodista

**44 CRÓNICA**

Fumando marihuana con mi abuelo

**50 ESTRENO**

Freddie Mercury, el genio detrás de Queen

**66 MODA**

Moda para seducir en la oficina

**72 INTERNET**

Los genios de Instagram que huyeron de Zuckerberg

**76 MODELO**

De religiosa a actriz porno

**98 PERSONAJE**

El regreso de Tiger Woods

**104 ENTREVISTA**

Lucas Maldonado

**108 CRÓNICA**

Ilegales, pero no indocumentados

**114 AL CIERRE**

Ferias de arte

**SOHO**

Directora creativa  
ANA MARÍA LONDOÑO  
alondono@revistafucsia.com

Productora general  
MARCELA CARVAJAL  
mcarvajalr@soho.com.co

Consejera editorial  
PAOLA VILLAMARÍN  
pvillamaring@semana.com

Redacción  
JUAN DE FRONO  
NICOLÁS ROCHA CORTÉS

Editor general  
ÁNGEL UNFRIED  
aunfriedm@semana.com

Corrección de textos  
SERGIO RUBIANO ROMERO  
ÉRIKA GÓMEZ LÓPEZ  
LAURA BENÍTEZ MARTÍNEZ

Editor SoHo  
CAMILO A. AMAYA G.  
camayag@semana.com

COORDINADORA DE ARCHIVO FOTOGRÁFICO Y PERIODÍSTICO  
ISSIS PAOLA RODRÍGUEZ CARO

Directora de arte  
NATALIA PINILLA MORALES  
npinillam@semana.com

Fotografía  
Pizarro, Diana Rey Melo, Comes Cake, Daniel Bedoya, Pilar Mejía, Karen Salamanca, Mario Alzate, Nicolás Rocha, Getty Images, istock

Jefe de diseño  
MIGUEL SÁNCHEZ  
msanchezl@semana.com

Ilustraciones  
TAVO GARAVATO

Diseño  
GINA GAITÁN  
CLAUDIA ARANDIA SÁNCHEZ  
SANDRA OLAYA CORTÉS  
DANIEL VILLAMIZAR

WWW.SOHO.CO

Editora web  
PAULA ACOSTA  
pacostat@semana.com

Periodista digital  
VALERIA ANGARITA  
vangarita@soho.com.co

**Publicaciones Semana**

Gerente General  
SANDRA SUÁREZ PÉREZ

Comercialización internacional  
JAIME SEGURA BARRERA  
jaise100@hotmail.com  
Cel: 57 3203456435

TELEVENTAS Y RENOVACIONES  
DIRECTORA

CLAUDIA GONZÁLEZ CUÉLLAR  
suscripciones@semana.com  
BOGOTÁ: 7421340

Gerente comercial  
IVÁN JARAMILLO PRICE  
ijaramillo@semana.com

Director de Distribución  
ÉDGAR GONZÁLEZ PINZÓN

LÍNEA NACIONAL GRATUITA  
01-8000 911100  
FAX NACIONAL GRATUITO  
01-8000 911100

Gerente de Circulación  
NATALIA PEINADO  
BUSTAMANTE

Director de Producción  
ORLANDO GONZÁLEZ GALINDO  
Preprensa Digital  
PUBLICACIONES SEMANA

FUERZA DE VENTAS NACIONAL  
BOGOTÁ: 7421350  
Directora  
MYRIAM GÓMEZ

Gerente de Tecnología  
CARLOS TRIVIÑO MORCOTE

**CALL CENTER**

Gerente administrativa  
CAROL RAMÍREZ ESPEJO

LÍNEA NACIONAL GRATUITA  
01-8000 911100  
FAX NACIONAL GRATUITO  
01-8000 911100  
TELÉFONO BOGOTÁ: 7421340

COORDINADORES REGIONALES  
Álvaro Mogollón  
Luz Stella Abaunza

Gerente financiero  
MIGUEL CEPEDA RAMOS

MEDELLÍN: 3117755  
Opción 1  
Director  
ALEXANDRA ESTRADA

Gerente digital  
IVÁN CORREAL GÓMEZ

SERVICIO AL CLIENTE  
Jefe Servicio al Cliente  
ADRIANA ALARCÓN CUÉLLAR  
servicioalcliente@semana.com

CALL: 6605170

Directora comercial de SoHo  
ZULMA MUÑOZ GERARDINO  
zmuno10@semana.com  
Tel. 646 8400, 6383522  
Ext. 1302 / 1304

BOGOTÁ: 7421340  
LÍNEA NACIONAL GRATUITA  
01-8000 911100  
FAX NACIONAL GRATUITO  
01-8000 911100

Impresión  
Printer Colombiana S.A.  
*Printed in Colombia*

CASA EDITORA  
PUBLICACIONES SEMANA S.A.

**CLUB DE SUSCRIPTORES**

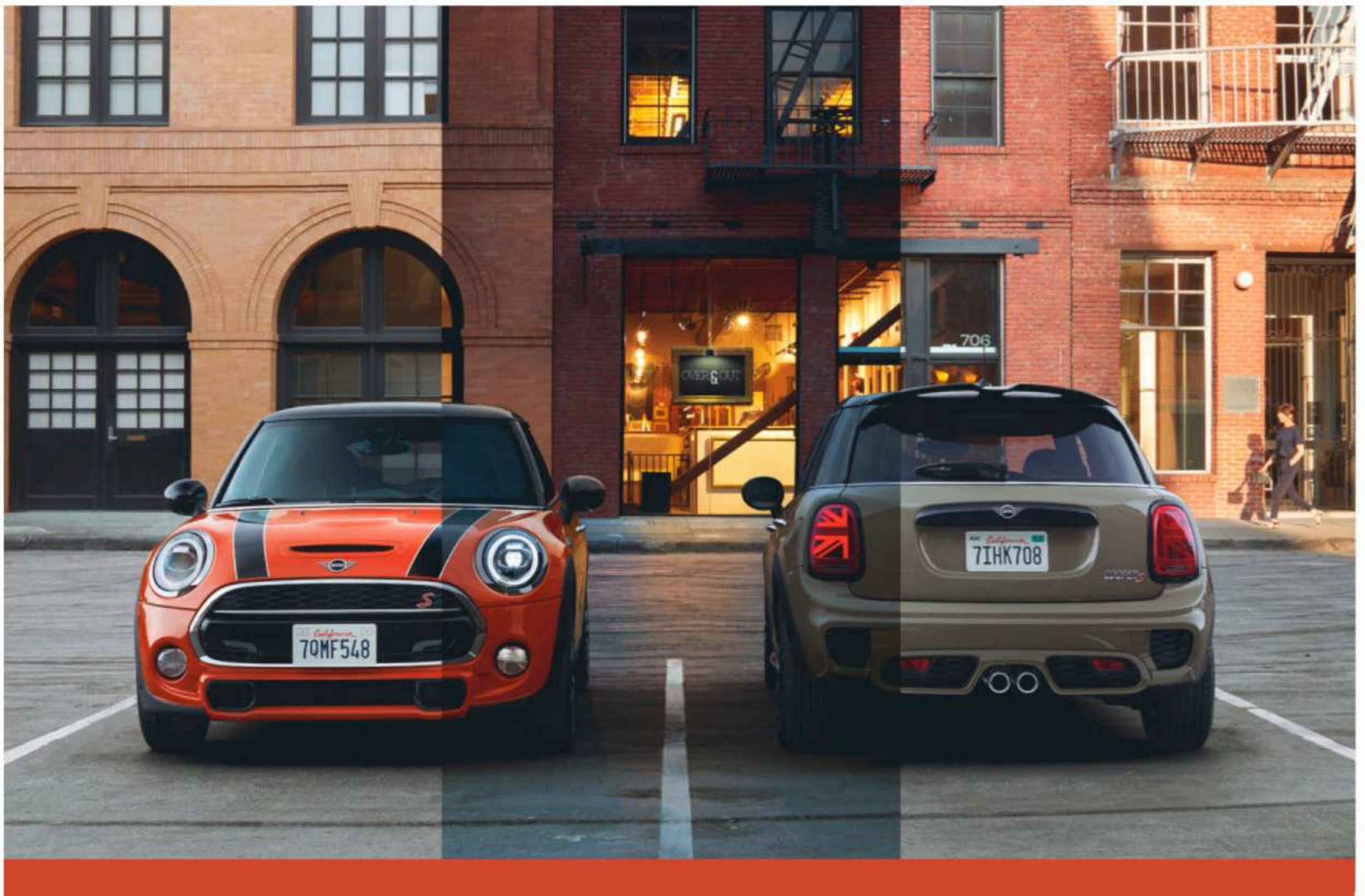
ZONA VIP PUBLICACIONES SEMANA  
www.ZonaVIPSemana.com



ZONA VIP - PUBLICACIONES SEMANA

Editor Publicaciones Semana S.A. Distribución Comunican S.A. *Printed in Colombia by Panamericana*  
Formas e Impresos, Licencia Min. Gobierno n.º 000882 tarifa postal reducida n.º 2007-200 Servicios  
Postales Nacionales S.A. © Publicaciones Semana S.A. Todos los derechos reservados.  
Prohibida la reproducción total o parcial sin autorización expresa  
de Publicaciones Semana S.A. ISSN 0124-1400





# NOS MUEVE DESCUBRIR. NUEVO MINI 3 Y 5 PUERTAS.

Acompañado de tu MINI, empieza a escribir una nueva historia con más kilómetros que palabras.

Acércate y agenda tu test drive para conocer las novedades que traemos en los modelos 2019.

Tu MINI desde:

## \$76.900.000



AUTOGERMANA MINI BOGOTÁ. Tel.: (1) 657 8080. AUTOGERMANA MINI MEDELLÍN. Tel.: (4) 261 2586. AUTOGERMANA MINI IBAGUÉ. Tel.: (8) 277 0580. AUTO BONN MINI CALL. Tel.: (2) 555 5093. AUTOGERMANA MINI EJE CAFETERO - PEREIRA. Tel.: (6) 340 0561. AUTOMUNICH MINI BARRANQUILLA. Tel.: (5) 367 0150. AUTOGERMANA MINI BUCARAMANGA. Tel.: (7) 647 4737.

\*Precio de \$76.900.000 corresponde al MINI Cooper Salt AT modelo 2019 (5 unidades disponibles). El precio mencionado es válido únicamente para confirmaciones de pedido efectuadas y firmadas entre el 1 de octubre y el 31 de octubre del 2018 o hasta agotar existencias. La imagen de referencia cuenta con luces LED, lo cual no está disponible para la versión y el precio mencionada en la publicidad. Los precios no incluyen costos de matrícula, impuestos de rodaje ni SOAT. Promoción sujeta a cambio o modificaciones sin previo aviso y no es acumulable con otras promociones. \*\*Mantenimiento preventivo incluido por cinco (5) años o 50.000 km (lo que ocurra primero) de acuerdo con el programa MINI Service Inclusive. Garantía de dos (2) años sin límite de kilometraje. Para mayor información sobre el equipamiento de los vehículos, los precios, los datos técnicos, las especificaciones, las versiones disponibles en Colombia y las condiciones de la presente promoción consulte un asesor en nuestras salas de ventas a nivel nacional, ingrese a [www.mini.com.co](http://www.mini.com.co) o comuníquese con nuestra línea de atención al cliente en Bogotá 6578080.



# MISCELÁNEA

## EL RANKING

### LOS 5 ACTORES QUE MÁS HAN MATADO EN LA PANTALLA



#### 1. MILLA JOVOVICH

Muertes: 1296

Con 42 años y papeles tan recordados como Leeloo en *El quinto elemento*, Juana de Arco y Alice en *Resident Evil*, la también modelo, cantante y diseñadora de modas ucraniana sigue asesinando a diestra y siniestra. Así se trate de zombis, agentes del Estado o guerreros cruzados, Milla es la actriz más mortífera de la actualidad.



#### 2. JET LI

Muertes: 1076

A pesar de ser un filántropo budista que piensa que la mejor arma es una sonrisa y el poder más grande es el amor, Jet Li está lejos de ser un sinónimo de paz en sus películas. Patadas voladoras, armas, saltos mortales y muchos muertos, esos son los elementos que más se repiten dentro de la filmografía del actor nacionalizado singapurense.



#### 3. DOLPH LUNDGREN

Muertes: 919

El sueco de 1,96 metros, que mandó al hospital a Sylvester Stallone de un solo golpe, alcanzó la fama al interpretar a Iván Drago en la saga *Rocky*. Con 33 años en la pantalla grande, Dolph sigue siendo una de las mejores opciones del mercado para interpretar a algún sádico escandinavo o asesino ruso.



#### 4. ARNOLD SCHWARZENEGGER

Muertes: 842

¡Hasta la vista, *baby*! Si algo tenemos claro es que este actor de apellido impronunciable es un arma mortal. Lo hemos visto como militar, robot y supervillano, y nunca ha decepcionado a su público cuando de explosiones, balas y sangre se trata.



FOTOS: GETTY IMAGES

#### 5. SYLVESTER STALLONE

Muertes: 786

El oriundo de Manhattan ha dado vida a papeles tan icónicos como mortales. Rambo, Barney Ross y Robert Rath son apenas una pequeña muestra. El hecho de ser un experto en el uso de elementos cortopunzantes, granadas, bazucas y cualquier cosa que pueda ser utilizada como un arma en más de sesenta títulos cinematográficos lo hace merecedor de ser parte de este podio.

## EL RÉCORD



### EL PEINADO MÁS ALTO

Los noventa fueron años revolucionarios para los peinados afro. El clásico *Jheri curl*, de rizos definidos y grasosos, fue reemplazado por el *high-top fade*. Benny Harlem, un modelo y artista neoyorquino, se alzó con el récord del más alto de la historia. Los 52 centímetros de pelo, que peina cada mañana durante dos horas, le valieron el Récord Guinness este año. ¿Su secreto? Lavarse con champú hecho en casa a base de coco, fresas y alimentos sin procesar, además de llevar un estilo de vida saludable y pasar mucho tiempo frente al espejo.

## EL MEME





## ALGUIEN PAGA POR ESTO



# LOS ZAPATOS MÁS CAROS DE LA HISTORIA

**PRECIO: 17 MILLONES DE DÓLARES**  
(APROXIMADAMENTE 51.000 MILLONES DE PESOS)

La semana pasada fueron presentados en el hotel Burj Al Arab, en Dubái, los zapatos Passion Diamond Shoes. La marca Jada Dubái, que solo diseña calzado con diamantes, en colaboración con Passion Jewellers, utilizó 236 diamantes pequeños y dos de 15 quilates para decorar esta pieza, que además tiene acabados en oro. Este par de tacones, que por ahora solo se encuentran en talla 36 americana, tardó nueve meses en diseñarse. Según Maria Majari, cofundadora y directora creativa de Jada Dubái, la empresa creó una pieza única en el mercado con motivo del lanzamiento de su segunda colección. Los otros zapatos que acompañan a los Passion Diamond Shoes están decorados con diamantes, rubíes, perlas y oro, y sus precios oscilan entre los 17.000 y los 27.000 dólares.

FOTOS: ARCHIVO PARTICULAR

## EL VOYERISTA



**KYLIE  
JENNER**

CELEBRITY Y MODELO ESTADOUNIDENSE

## LA APP



**NASA  
SELFIES**

¿Quiere ir al espacio y no tiene cómo?, pues en conmemoración del decimoquinto aniversario del lanzamiento del Telescopio Espacial Spitzer, la Nasa acaba de estrenar la aplicación Nasa Selfies, con la cual quienes lo deseen pueden obtener una foto en un traje de astronauta con un paisaje espacial detrás. Las montañas de la creación, la nebulosa Helix, Andrómeda o cualquier rincón registrado de la galaxia que se le ocurra puede decorar su próxima *selfie*. Disponible para iOS y Android.





## Humor negro

**La más reciente película de Spike Lee, *BlacKkKlansman*, será estrenada en Colombia el 18 de octubre. La historia setentera de un policía negro infiltrado en el Ku Klux Klan cobra vigencia en tiempos de renovada supremacía blanca.**

POR: **ÁNGEL UNFRIED**

**En 1915, cuando D. W. Griffith estrenó *The Birth of a Nation*, el público aplaudió a rabiar al ver a los negros corriendo asustados ante las capuchas del Ku Klux Klan después de haber hostigado a blancas gentes de bien.** La película, alusiva a los años de la Guerra Civil, fue incluso proyectada en la Casa Blanca durante el gobierno de Woodrow Wilson. Los negros, que eran vapuleados entre cruces en llamas, ni siquiera eran interpretados por negros sino por blancos con las caras pintadas y la protuberancia de los labios acentuada por el maquillaje. Más de cien

años después, Spike Lee contraataca con *BlacKkKlansman*, una suerte de antídoto fílmico en clave de comedia policial ante el racismo y la intolerancia que empiezan a retornar sin pudor entre ‘trumpadas’.

Un policía negro trabaja como agente encubierto para infiltrarse en los resquicios del clan en plenos años setenta. Se ocupa de la infiltración telefónica, mientras un compañero suyo —judío— pone la cara ante los miembros de “la organización”. El argumento, que parece un total disparate, remite al exquisito *sketch* en el que el comediante Dave

Chappelle interpretaba a un líder del Ku Klux Klan que vivía aislado en un remoto pueblo de Virginia y que, por ser ciego, no se había dado cuenta de que era negro. En este caso, John David Washington hace el papel de Ron Stallworth, uno de los primeros policías afroamericanos de Estados Unidos. No es ciego, en absoluto. Joven y arrogante, lleva con orgullo su afro y la extravagancia setentera de *Shaft*, en una alusión directa al género de *blaxploitation*. Su contraparte femenina es Patrice Dumas, estudiante y activista, una suerte de Angela Davis, un



poco cosmética, lejos de su peso ideológico. Juntos, más que panteras negras comprometidas, parecen un póster de tienda *vintage* para *millennials*.

Por momentos la película juega con eso: una vindicación estética y conveniente de la raza negra, su cultura y fuerza. Lejos de la potencia histórica y política de *Malcolm X*, de la intimidad melancólica de *Crooklyn*, de los profundos personajes de la *Hora 25* o de la contundente representación de la complejidad racial de Estados Unidos retratada en *Do the Right Thing* o *Summer of Sam*, este podría parecer un Spike Lee menos incisivo. Sin embargo, en eso radica la fuerza del humor negro (jamás tan literal e irónico) de esta película. A través de una aliviada narración, la violencia que late por debajo se revela al desnudo y un respiro de esperanza se abre camino en tiempos aciagos para los negros del mundo.


A la risa como forma de venganza, una capa ligera que juega con la realidad sin pretender ocultarla, se suman los recursos documentales del director como intenso punto de contraste. La película transcurre entre dos sólidos paréntesis: por un lado están las escenas tomadas de *Lo que el viento se llevó*, con su exaltación de los confederados en su esfuerzo por expandir la esclavitud durante la Guerra de Secesión, y en el otro extremo, material de archivo del resurgir de la supremacía blanca en tiempos de Trump, los violentos ataques transcurridos en Virginia y declaraciones de odio abiertamente expresadas en los últimos años en Estados Unidos, un país que ha saltado de tener un presidente negro a elegir un gobierno que empieza a cerrar de manera simultánea las fronteras y la apertura a la diferencia.

Spike Lee logra hacer de ese incómodo choque una experiencia hilarante de ficción y una dura confrontación con el rigor de la realidad histórica. El momento más logrado de esa tensión, en el cual una ceremonia de iniciación del Ku Klux Klan transcurre de manera paralela a un encuentro entre Black Panthers, es acompasado por la voz vibrante de Harry Belafonte narrando las torturas recientes sufridas por los negros y



John David Washington, en el papel de Ron Stallworth, y Laura Harrier, como Patrice Dumas, recuerdan a Shaft y a Angela Davis.

por la sobrecogedora música incidental del trompetista de Nueva Orleans que ha acompañado al director neoyorquino en la mayor parte de sus filmes. Las composiciones musicales de Terence Blanchard inyectan una conmoción telúrica a aquello que, escenas atrás, alternaba entre lo cómico y lo trágico.

La historia de un país escrita con tinta negra no puede borrarse tan fácilmente con capucha blancas y cruces en llamas. La escena de Scarlett O'Hara entre heridos de guerra extrañando lo que el viento se llevó es reemplazada por puños negros en alto luchando por mantener viva la lucha de Martin Luther King, Jackie Robinson y Malcolm X. Así mismo, como respuesta a un Donald Trump que excusa a "las personas decentes" que marchan por la supremacía blanca, con *BlacKkKlansman* Spike Lee devuelve su color real a las cincuenta estrellas y trece franjas de su bandera. 







# UN BEATLE DESNUDO

**La biografía oficial de Paul McCartney satisface a fanáticos y público no especializado porque es una narración genial y llena de anécdotas inéditas.**

**E**l integrante más alto los Beatles fue Paul McCartney, el bajista, el niño de nariz fina, el hijo de una enfermera y un bombero, el de párpados caídos y cejas en un asombro infinito. Paul, 1,80, era más alto que John Lennon, el otro célebre integrante de la banda de Liverpool, quien medía 1,79. Sin embargo, en la película *Nowhere Boy*, dirigida por Sam Taylor-Wood, y que cuenta la historia del grupo, el actor que lo interpreta a él es más bajo que quien hace el papel de su compañero de aventuras. Y Paul, siempre reaccionario y sincero, se quejó. En una entrevista con *New Musical Express* dijo: “John parece más alto, ¡pero no es verdad! Éramos igual de altos. ¿Salir como el bajito? Eso no es maravilloso (...), le tendrían que haber puesto plataformas. ¡Lo que sea!”.

Paul pide plataformas. No es una petición descabellada para un hombre que a sus 76 años lucha contra la vejez, como lo evidencian las intervenciones estéticas en su cara y su pelo siempre tinturado. El viejo Paul es un viejo juvenil, que prefiere los tenis y las camisetas con *blazer*, porque los rockeros, como lo prueban él, Mick Jagger y Sting, no envejecen. O sí, pero no es la misma vejez de todos los mortales.

El encargado de contar la vida oficial de este Beatle es Philip Norman (1943), un periodista que desde los años sesenta se especializó en perfilar personajes del entretenimiento para diferentes diarios ingleses. El libro es monumental: más de 700 páginas en las que el autor explora la mayoría de momentos: la niñez en Liverpool, el encuentro con Lennon, la época del cuarteto más famoso de la música pop, Linda —su esposa durante 29 años—, la familia, la disolución de los Beatles, la nueva banda, la carrera como solista, el divorcio, las novias más jóvenes.

FOTOS: GETTY IMAGES





**Paul McCartney,  
la biografía,  
Philip Norman,  
798 páginas.  
Malpaso  
Ediciones.**

Norman, como él mismo lo aclara al comienzo de la biografía, conoció por primera vez a McCartney en 1965, cuando lo entrevistó antes de un concierto de los Beatles. Luego de esto se convertiría en un fanático —como casi todo el mundo— y terminaría por escribir en 1981 el libro más famoso del grupo, *Shout!*. Aunque fue alabado por la crítica como el trabajo más serio sobre la banda inglesa, Paul McCartney lo odió, al punto de rebautizarlo como *Shite!* (mierda). Todo por una razón simple: las páginas plantean que Lennon era, básicamente, la cabeza, el cuerpo y el alma de The Beatles, y Paul un narciso, culpable de la disolución de la banda.


El autor también publicó en 2008 un libro dedicado exclusivamente a Lennon y, a pesar de su disputa con McCartney, quiso completar una trilogía, para la que solo le faltaba trabajar en un volumen dedicado al bajista y autor de *Yesterday*, la canción con más versiones en la historia de la música. Así fue como se atrevió —esperando un “no” como respuesta— a escribirle un *e-mail* en 2012, exponiendo su intención de escribir su biografía más completa. La respuesta llegó semanas después, con una sorpresa encerrada en un par de frases: un saludo, la aprobación para comenzar el trabajo y las indicaciones de quién podría ayudarlo.

McCartney, por supuesto, no habló con Norman, y mucho menos sus hijos. Pero el músico sí le permitió revisar cientos de documentos que nadie antes había visto. Y le hizo el puente para que entrevistara a personas cercanas a él, como su hermano Michael. Con una investigación de casi tres años, el periodista elaboró una obra de más de cincuenta capítulos, que por momentos parece excesiva, porque en algunos apartados desfallica al querer abarcarlo todo, hasta lo más minúsculo del genio (su gusto por la leche condensada o el placer de peinarse los pelos de las piernas).

La biografía está narrada a modo de novela. Por esta razón el periodista es el centro en varios fragmentos (“le agregué un poco de drama”, ha dicho). Pero es una novela con un protagonista correcto, pues Paul está



descrito como un hombre sin grandes escándalos: alguna noche de sexo grupal en los viajes de los Beatles, una detención en Tokio por marihuana en 1980 o un divorcio traumático de su segunda esposa en 2008. Muy poco. Paul —el íntimo e enciclopédico de este libro— es un señor que fue un niño y un adolescente y un joven y un adulto y un anciano responsables. Un hombre sensato que ha sabido sortear con dignidad y altura los peligros abismales de la fama.

A raíz del impulso incisivo del biógrafo sobre la personalidad, el lector termina extrañando al músico. Paul está retratado al completo: el padre, el amigo, el compañero, el hijastro. Parece que no queda sombra ni rincón por visitar. Sin embargo, McCartney es uno de los músicos más brillantes de la historia y uno de los mejores compositores de la cultura pop. Y esas facetas imprescindibles solo están esbozadas. La ausencia de la voz de McCartney nos priva de sus reflexiones sobre la aventura musical que ha sido su vida. Y quizá —recordando las palabras del músico— no estaban de más dos o tres centímetros de “plataforma” para darle estatura y entender su dimensión y sus aportes en la historia de la música. 

**McCartney hizo parte de los Beatles hasta 1970, cuando el grupo se disolvió. Él y Lennon son una de las duplas artísticas más brillantes de la historia. Juntos crearon más de 180 canciones.**





# Hora de malcriarse

**Hay un nuevo restaurante, pizzería y bar que usted debe visitar en La Candelaria. Un lugar que lo tiene todo para un gran momento: comida italiana de primer nivel, decoración exquisita y varios gin tonic imperdibles.**

**Nueva York e Italia son una combinación ganadora. Esa mezcla es la que Sebastián Sanint y Lena Gaviria, su esposa,** proponen en La Malcriada: lo mejor de la comida italiana con toques neoyorquinos, los sabores y aires que imprimieron a su propia cocina los inmigrantes que llegaron a América provenientes del país europeo a comienzos y mediados del siglo XX. En otras palabras, si quiere probar la pizza más sofisticada, con los sabores más inesperados, pero puramente italiana, su próxima cita debe ser en el patio de una casona centenaria del barrio La Candelaria de Bogotá, donde la luz, las plantas, los muros, la música y los muebles le harán vivir un instante mágico.

Si malcriar es educar mal, subrayando los gustos y los caprichos, el nombre de esta pizzería, bar y restaurante es preciso porque es el ambiente ideal para malcriarse: después de probar la pasta y los gin tonic usted solo deseará más pasta y más gin tonic. Y que el tiempo no corra.



**Dónde:** Carrera 6 n.º 8-75 — **Instagram y Facebook:** la.malcriada.bo



## **RECOMENDADO SOHO** **La muy malcriada**

Masa madre madurada al mejor estilo napolitano, con pomodoro, salchicha italiana, tomate cherry caramelizado y jamón serrano.





Algunas cosas son  
impensables hasta  
que se hacen realidad.

Expresivo desde afuera,  
impresionante desde adentro.

NUEVO AUDI Q8



BIENVENIDO A LA **8<sup>va</sup>** DIMENSIÓN

Imagen de referencia



# Cocteles personalizados

**En el piso 8 del Hotel Black, en Usaquén, se encuentra uno de los cuatro nuevos mejores bares del país en 2018, según los Premios Cocktail. Lea por qué y tome nota.**

La colombiana Daniela Gómez y la venezolana Alejandra Alfonzo son las creadoras y dueñas de Zetai, un lugar en el norte de Bogotá que propone una gastronomía asiática —*nikkei*— con mezclas mediterráneas. La carta no incluye platos tradicionales, porque la propuesta se basa en preparaciones para compartir, en su mayoría tapas. Además, esta oferta gastronómica está diseñada para acompañarse con cocteles de autor, ideados por *bartenders* profesionales.

En Zetai —que significa vivir experiencias diferentes con cada visita, según Alejandra— existe una opción especial para los clientes: la preparación de una bebida única con los sabores y licores preferidos de cada persona. Así que prográmese y piense si usted es más de cítricos, dulces o amargos; de tequila, ginebra o whisky, y prepárese para disfrutar de un trago inspirado en sus deseos. Eso sí, no puede salir de allí sin probar nuestro recomendado: Sour 15, un coctel con base en Macallan 15, zumos de naranja y limón, elixir de maracuyá y gotas amargas de toronja rosada, adornado con un abanico de manzana royal con pensamientos dulces. ¡Salud! <sup>SH</sup>

**Dónde:** calle 127 n.º 7D-19, piso 8, Bogotá  
**Facebook:** zetaibogotá  
**Instagram:** zetai.bogotá



PROHÍBASE EL EXPENDIO DE BEBIDAS EMBRIAGANTES A MENORES DE EDAD. EL EXCESO DE ALCOHOL ES PERJUDICIAL PARA LA SALUD.

FOTO: PILAR MEJÍA




# Mitos, cervezas y mujeres

**Por si no lo sabe, sin mujeres no existiría la cerveza. En muchas culturas fueron consumidoras habituales y las encargadas de su producción. Pero con los siglos también se han creado muchos mitos relacionados con ellas y el consumo de esta bebida. Aquí desenmascaramos algunos.**

**O**ctubre es sinónimo de cerveza, ya que es el mes en el que se celebra Oktoberfest, el festival de cerveza más grande del mundo. En nuestro país, Club Colombia lo organiza desde 2013 y allí es posible probar la tipo Märzen, hecha de manera exclusiva para esta temporada. Por esta razón, no existe un tiempo más propicio para pensar y revisar un poco la historia alrededor de esta bebida que, junto al café y el té, hace parte del trío de las más consumidas en el mundo.

Y como lo más importante en esta revista son las mujeres, nada más pertinente que hablar de ellas y su relación con la cerveza. Desde las culturas prehispánicas, pasando por el antiguo Egipto, Sumeria y Babilonia, las mujeres siempre tuvieron el control de la producción cervecera y eran grandes consumidoras. Incluso, cuando en la Edad Media la fabricación pasó a ser exclusividad de los conventos, la santa Hildegarda de Bingen descubrió uno de los ingredientes fundamentales para su elaboración: el lúpulo.

Pero llegó la Revolución Industrial y todo cambió, pues la producción se hizo masiva y los hombres tomaron el control del negocio. Después, con el nacimiento de la publicidad, la cerveza comenzó a promocionarse como bebida para hombres y las mujeres quedaron relegadas en cuanto a producción y consumo.

Pero en las últimas décadas las mujeres volvieron a beberla de manera natural, como en las culturas antiguas. Sin embargo, aún existen muchas ideas falsas –mitos que se crean de forma inconsciente– con respecto a la relación de ellas y esta bebida que, según todas las encuestas, es el licor más apetecido por los colombianos. 



## 1

### **LAS MUJERES PIDEN OTRAS BEBIDAS CON LAS COMIDAS**

En los últimos años, muchos expertos han demostrado que la cerveza es el maridaje ideal para diferentes platos, porque existen cervezas *premium* como Club Colombia, que son perfectas como acompañantes. Por esta razón, ya no es raro que muchas personas organicen asados familiares con esta o la pidan en ocasiones importantes.

## 2

### **LA CERVEZA ENGORDA**

Es uno de los mitos más extendidos. Pero no es cierto, porque esta bebida tiene pocas calorías, no contiene grasas saturadas o azúcares.

## 3

### **LAS MUJERES BEBEN POCA CERVEZA**

Esta es una mentira asociada a la promoción que se le hizo durante años como una bebida hecha solo para hombres. Pero en la actualidad las estadísticas demuestran que las mujeres la prefieren en el mismo porcentaje que ellos en muchos momentos del día.

## 4

### **LAS MUJERES PREFIEREN LOS TRAGOS SUAVES**

Esto viene de la publicidad, que vendió la idea de los cocteles y los tragos dulces como las bebidas preferidas por las mujeres. Además, por la falsa creencia de que el sabor amargo de la cerveza no es compatible con el deseo femenino. Este mito es fácil de derrumbar solo mirando con atención en fiestas y en lugares públicos.

## 5

### **TODO EL MUNDO CREE QUE TODAS LAS CERVEZAS SE FABRICAN IGUAL**

Solo las mejores cervezas del mundo tienen una preparación exclusiva a las demás. En el caso de Club Colombia, la cerveza *premium* por excelencia en nuestro país está hecha con lúpulo, agua, cebada malteada, levadura y ciento por ciento malta.



# Throne of games

**El mercado de los videojuegos está lejos de ser una cosa de niños. Esta silla de Acer demuestra que, a la hora de jugar, la cosa puede ponerse muy seria.**

POR: **NICOLÁS LEGUIZAMÓN**

**En la disputa por la supremacía en el reino del gaming, Acer ha dado un duro golpe a sus rivales con la línea Predator, que incluye portátiles, *desktops*, monitores y accesorios de alto desempeño para juegos. Este año, en la prestigiosa feria IFA de Berlín, fue presentada además una extravagancia que lleva la experiencia *gamer* a otro nivel: la silla Predator Thronos, una bestia de 220 kilos que cuenta con tres monitores 4k de 27 pulgadas, capaces de transportar a los usuarios a otro universo. Tiene un mecanismo de *force feedback* que transmite vibración en tiempo real sin afectar los monitores. Estos van montados en una cúpula de acero, de modo que garantizan un cubrimiento de 270 grados de visión, con la bobadita de 27 millones de píxeles. El asiento —ergonómico y forrado en cuero— puede reclinarsse hasta 130 grados, lo que le dará largas horas de cómodo entretenimiento. Aunque el precio aún no se ha revelado, estamos seguros de que usted, como cualquier Lannister, hará lo que sea necesario para ocupar este trono. <sup>SH</sup>**



Fabricante:  
**Acer**  
Origen:  
**Taiwán**

## EL PRECIO:

No ha sido anunciado, pero la silla Emperor Workstation, de la marca MWE, se encuentra en el mercado desde

**5000**  
**DÓLARES**  
en su versión más básica. Calcule.



**CREER  
TE LLEVA  
A DONDE  
OTROS TE  
DIJERON QUE  
NO LLEGARÍAS**






# Rey de agave

No es solo que la botella parece una obra de arte, es que el líquido que contiene sin duda lo es. Ante sus ojos está la última evolución del tequila añejo.

**E**mpecemos por decir que alcanzar una transparencia como la de esta bebida no es fácil, y menos tratándose de un tequila añejo. Todo el proceso detrás de la elaboración del tequila 1800 Cristalino es artesanal, lento y natural. Comienza en los campos de Jalisco, en cultivos de agave azul tequilana Weber. Como todos los tequilas *ultrapremium*, está hecho ciento por ciento con este maguey (nada de otros azúcares). Pasa a un proceso de cocción en hornos tradicionales antes de ser fermentado y destilado. La destilación es también un proceso artesanal que se hace en alambiques de cobre. Más tarde, el líquido se añeja en barriles de roble durante dieciocho meses. Pasado este tiempo viene la parte más importante del proceso: la filtración por carbón, que le quita el color oscuro y las notas amargas que ganó en el añejamiento. Por último, vuelve a barricas, pero esta vez de oporto traídas de Portugal, y permanece ahí cuatro meses más para ganar nuevas notas de sabor.

¿Y eso qué tiene que ver con usted? Nada. Pero es bueno que cuando invierta en un buen tequila, sepa qué es lo que se está tomando. Le recomendamos que lo tome frío, puro o con una roca de hielo. Y, mientras lo hace, piense que es un privilegiado, porque después de México, Colombia es el único país del mundo en donde se puede conseguir. 



## DATOS

# 1800

Es el año en que el tequila fue madurado por primera vez en barriles de roble.

# 18 MESES

Dura el líquido siendo añejado en barricas de roble. Después se filtra por carbón y por último pasa cuatro meses más en barriles de oporto importados de Portugal.

# 1 CRISTALINO

El 1800 es el único tequila cristalino que se consigue en Colombia.

# 10 AÑOS

Se demora en crecer una planta de agave antes de ser utilizada en el proceso de 1800 Cristalino.



LA VERDADERA HISTORIA DEL HOMBRE MÁS BUSCADO DEL MUNDO

JAVIER BARDEM

PENÉLOPE CRUZ



# ESCOBAR

---

# LA TRAICIÓN

LOVING PABLO

EN CINES OCTUBRE 25



# Poderosa y familiar

**Que ya haya llegado a esa edad en la que tiene esposa, niños y hasta perro no quiere decir que deba andar en una camioneta fea y cuadrada. Porsche acaba de lanzar la tercera generación de su Cayenne, la SUV más deportiva del mercado. SoHo estuvo en el lanzamiento en República Dominicana.**

**Las minas de ferroníquel de Falcondo, en la región dominicana de Bonao, están** circundadas por caminos pedregosos y serpenteantes. Quizá esa fue la razón que llevó a los de Porsche a escoger la zona como parte del recorrido de lanzamiento de su nueva Cayenne. Una cuadrilla de estos vehículos llegó hasta allí para demostrar su fuerza domando pendientes destapadas y curvas traicioneras.

Luego, esa caravana recorrió los senderos que bordean la plantación de tabaco Arturo Fuente —con sus viejas edificaciones de estilo francés— y las carreteras de la zona santiaguera, en donde las Cayenne impulsaron el velocímetro hasta los 200 kilómetros por hora. Que la autopista estuviera llena de camiones y motociclistas imprudentes fue, quizás, otra de las razones por las que la firma alemana escogió ese lugar.

Un día después, otra veintena de carros, entre el clásico deportivo 911 y la nueva Cayenne, se dirigió hasta Punta Cana para terminar el recorrido en una de las locaciones más exclusivas y lujosas del Caribe. Poderío, velocidad, seguridad y suntuosidad; no es casualidad que República Dominicana haya sido el lugar escogido para que esta camioneta mostrara su verdadero potencial en todos los terrenos.

En 2002, cuando la firma sacó su primera Cayenne, muchos pensaron que era un error de cálculo. El hecho de que uno de los fabricantes de autos deportivos más famosos del mundo entrara al competido segmento familiar parecía no tener sentido. Más de 15 años después, el éxito en ventas ha sido elocuente: esta SUV es uno de los modelos más comprados de Porsche. En 2010 rompió todas las marcas con 500.000 unidades vendidas.

Esta tercera entrega trae cambios sustanciales, como el baúl con capacidad de 770 litros, más grande que el de la anterior generación; una cámara de imagen térmica, que asegura la visibilidad de hasta 300 metros (aun en la oscuridad o en condiciones de niebla espesa); una franja de sofisticadas luces led y un sistema que detecta a peatones y que, en caso de emergencia, activa el frenado automático. Además, cuenta con un sistema híbrido (eléctrico y gasolina) y un ordenador a bordo en el que se puede controlar desde el sistema de entretenimiento hasta la tracción de las llantas.


Para que tenga una idea de su poder, la Cayenne Turbo solo necesita 3,9 segundos para disparar el velocímetro a 100 kilómetros por hora. Su motor, de 4,0, es tan potente como 700 caballos. Porque lo comprobamos, podemos asegurar que esta es la SUV más deportiva que puede encontrar. 



FOTO: CORTESÍA PORSCHE



# *GEOLANDAR A/T G013*



NEW



[tullanta.com](http://tullanta.com)

 **YOKOHAMA**



# Con el picó en la sangre

**Walter Pacheco, conocido en la escena musical como Monosóniko Champetúo, es un barranquillero que ha puesto a bailar a la gente desde La Chinita hasta Toulouse.**

En la casa de Monosóniko todo es música. Los únicos minutos de silencio de los que su hogar es testigo son aquellos en los que levanta la aguja del vinilo, busca otro entre los 900 que tiene organizados en cajas y vuelve a inundar el lugar con salsa, champeta o lo que se cruce en su búsqueda. Ha trabajado con Bomba Estéreo, Kevin Flórez, Charly Black y llevado su sonido desde las calles de Barranquilla hasta el Toulouse Dub Club.

Para hablar de Monosóniko hay que hablar del picó. Este sistema de sonido tan propio del Caribe, muchas veces hecho en casa uniendo cables y bocinas, pintado de colores llamativos y bautizado por su dueño, suele ambientar los barrios y sobre todo las noches en la costa con la mezcla de ritmos como sucus, salsa, música jíbara, bullerengue, cumbia, guaracha y vallenato.

Walter Pacheco nació el 20 de enero de 1982 en el suroccidente de Barranquilla, en el barrio La Chinita. Viene de una familia de comerciantes que vendía —más que todo— gafas en todas las festividades patronales desde La Guajira hasta Córdoba. A mediados de 1982 su padre se ganó una Honda 125 roja con blanco y, siguiendo el consejo de su compadre Alvarado, la vendió e invirtió en un picó. Desde ese momento y hasta el día de hoy, la música ha sido ese destino ineludible que persigue a Monosóniko.

A Bogotá llegó en 2006 junto con su amigo 'el Mojarrá' para ver a Manu Chao presentarse en Rock al Parque. Después de atestiguar lo abierta que era la escena musical de la capital decidió quedarse. Una de las caras amigables que encontró fue la de Walter Hernández, de Systema Solar, quien lo recibió con los brazos abiertos y lo presentó como un picotero barranquillero. Lo que nadie sabía es que para Walter Pacheco el



FOTO: NICOLÁS ROCHA

picó era solo la punta del iceberg, pues el reggae, el hip-hop, el perreo, las placas y todos los ritmos que había disfrutado en su juventud se habían mezclado para darle vida a Monosóniko Champetúo.

Cuando comenzó a presentarse en bares se dio cuenta de la distancia abismal que existía entre el público bogotano y géneros como la champeta, pero eso nunca lo detuvo. Ha tenido varios proyectos, entre los que se encuentra Boom Full Meke, agrupación de perreo picotero que fundó junto con el músico Bclip.

Nunca ha dejado de experimentar con la música, sigue mezclando ritmos que vayan desde los 75 *beats* por minuto hasta los 130 o 140. Lo que le importa es amplificar lo que esté sintiendo, mas no lo que el público pueda pedir. Monosóniko comparte lo que suena en su interior y de esa manera quien se conecta con el latir de su corazón logra comprender de qué va todo este cuento del perreo picotero y los ritmos heredados de aquel rincón a la orilla del río en donde nació este personaje. SH



4 nuevas formas de controlar y personalizar tu auto.



Nuevo sistema multimedia MBUX con inteligencia artificial y pantalla de 10.25" Touch screen.



Volante deportivo multifunción con botones de control táctil.



Consola central con panel táctil.



Interacción intuitiva con control de voz natural.

# Nuevo Clase A. Como tú.

Se ajusta a tu vida y se conecta a ti como nunca antes lo había hecho.



Única marca del segmento de lujo en acompañarte durante 5 años o en los primeros 100.000 kilómetros.

Sé uno de los primeros en tenerlo.  
Conócelo ya en tu concesionario más cercano.  
[www.mercedes-benz.com.co](http://www.mercedes-benz.com.co)

Imagen de referencia. El equipamiento podrá variar dependiendo de las versiones disponibles en el país. Tras el cierre de impresión (02.10.2018) pueden haberse producido cambios en el equipamiento y/o diseño que sugerimos verificar en nuestra red de concesionarios autorizados. Referencia A200 Progressive año modelo 2019. \*Garantía aplica para automóviles Mercedes-Benz año modelo 2014 en adelante adquiridos en Colombia. Los 2 primeros años corresponden a garantía de fábrica, los 3 siguientes corresponden a garantía suplementaria. La garantía suplementaria cuenta con las mismas condiciones de la de fábrica.



# De penes y penas

**El 45 por ciento de los hombres siente que su pene es pequeño. Pero lejos de tratarse de una cuestión de tamaño, esta percepción se basa en estereotipos alejados de la realidad. Acá le decimos cuál es el promedio mundial y qué tan cerca está de sobrepasarlo.**




FOTO: GETTY IMAGES

Unos dicen que tiene que ver con el color de piel; otros, con la talla del zapato, algunos hablan de la altura o de la nariz. Pero la verdad es que a la hora de hablar de penes, todas estas creencias no son más que mitos que alimentan ideas equivocadas. Ninguno de los aspectos mencionados tiene relación directa con el tamaño del miembro masculino, o al menos todavía no ha sido demostrado.

Tampoco hay que compararse con Nacho Vidal o Johnny Sins, pues la pornografía nutre la percepción de que todos los hombres necesitan un pene de más de 20 centímetros para hacer sentir placer a su pareja. Y si partimos de ahí, el porcentaje de hombres que lograría satisfacer a una mujer sería del 5 por ciento o menos.

La verdad es que, ponderando el resultado de más de 16 estudios publicados en la revista *British Journal of Urology International*, y lejos de la industria pornográfica, el pene promedio mide de 7 a 10 centímetros en reposo y de 12 a 16 erecto; la circunferencia suele ser de 9 a 10 centímetros en reposo y 12 erecto. Para que un pene se considere pequeño debe medir 4 centímetros en reposo y 7,5 erecto, pero los hombres con esta condición son minoría.

Además, nueve de cada diez mujeres afirma que la calidad del encuentro sexual depende más del grosor que de la longitud del miembro erecto. Dentro de algunos de los estudios evaluados también queda demostrado que la inseguridad masculina no tiene fundamentos, pues el 85 por ciento de las mujeres dice estar satisfecho con el tamaño del pene de su pareja. Así que deje la regla a un lado y no siga torturándose por este tipo de nimiedades. A menos que usted sufra de alguna enfermedad y tenga un micropene, si supera los 8 centímetros en erección puede darse por bien servido. 



AÚN TE QUEDAN **3 MESES**

# PREPÁRATE PARA VACACIONES

**VEN Y AFÍLIATE YA**

**BODYTECH®**

INGRESA A [WWW.BODYTECHTRANSFORMATUVIDA.COM](http://WWW.BODYTECHTRANSFORMATUVIDA.COM)  
Y RECIBE **5 DÍAS DE ENTRENAMIENTO GRATIS CON UN AMIGO\*\***

\*\*APLICAN CONDICIONES DE CORTESÍAS. CONSÚLTALAS EN [WWW.BODYTECH.COM.CO/MEDIA/CORTESÍAS-WEB.PDF](http://WWW.BODYTECH.COM.CO/MEDIA/CORTESÍAS-WEB.PDF)



# Power Yoga, en busca de la plenitud


**Durante más de dos décadas, Martin Morris ha formado a cientos de profesores con uno de los programas más exigentes del mundo. Acá le contamos de qué se trata y para qué sirve esta variante del yoga.**

Cuando Martin Morris comenzó a meditar hace veinticinco años no se imaginó que ese camino lo traería a Colombia. Después de estudiar Teatro y Derecho conoció al célebre instructor de yoga Baron Baptiste caminando por una playa de Tulum, México. De ahí en adelante ha dedicado su vida a la enseñanza del Baptiste Power Yoga, una práctica en la que se entiende el yoga como un elemento transformador, no solo por los beneficios que trae al cuerpo, sino también porque invita a quienes lo realizan a indagar y lograr un proceso de autoconocimiento profundo.

Pero él no se limitó a enseñarles a las personas que querían simplemente practicar, también formó profesionales en esta disciplina para que a su vez se convirtieran en instructores. Con un programa que dura un año y en el que se realizan posturas de cua-



FOTO: KAREN SALAMANCA

tro a seis horas al día, los interesados adquieren una formación completa que no se queda en los libros y en la teoría, pues siguen siendo acompañados hasta que su profesor decide que están listos. Si quiere conocer más de esta práctica o de la historia de Martin, visite YogaSpace. 

## LAS 3 BASES DEL BAPTISTE POWER YOGA



### POSTURA

Es un método dinámico y exigente que, por el esfuerzo que representa, puede reemplazar al gimnasio. Se trabajan la elasticidad, la fuerza y la resistencia. A diferencia de otras ramas del yoga, en esta se adapta el ejercicio a la persona y no al contrario, para que más gente pueda disfrutar de sus beneficios.



### MEDITACIÓN

Se busca que las personas que practican y enseñan Baptiste Power Yoga logren estar en paz con sus emociones. No es una meditación con incienso, togas blancas y cuadros de Buda o Ganesha, ya que acá lo que importa es la espiritualidad, no la religión.



### INDAGACIÓN

En esta radica una de las diferencias más grandes con otras ramas del yoga, pues a medida que la persona medita y ejercita el cuerpo también se hace preguntas acerca de quién es, qué ha hecho y cuáles son sus sueños. Todo esto intentando que en ese descubrimiento surjan nuevas posibilidades en la vida.



Con Sufi tienes tasas desde **0.84% NMV**  
para que financies el carro que te gusta  
y salgas a rodar tranquilo.

**¡BAJAN LAS TASAS,**

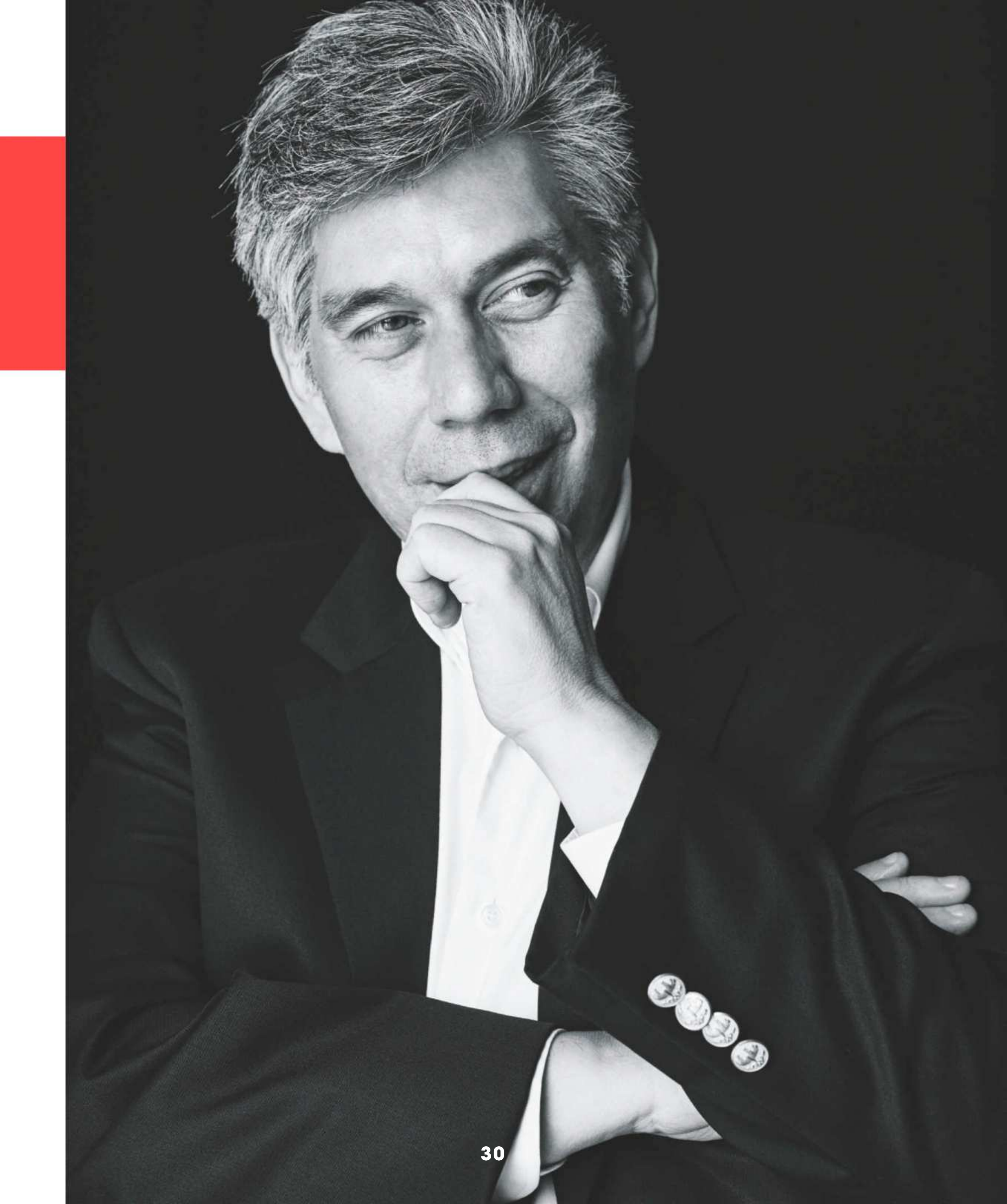
**SUBE EL OPTIMISMO!**

**sufi**

**f FACEBOOK.COM/SUFITEPRESTA**  
Sufi, una marca Bancolombia.

Sufi una marca Bancolombia. Sujeto a aprobación de estudio de crédito y cumplimiento de las políticas de la entidad que financia. Entidad que financia Bancolombia S.A. Cuota inicial desde el 20% del valor comercial del vehículo. Durante la vigencia del crédito, el cliente pagará mensualmente cargos adicionales y cuotas correspondientes a intereses y abono a capital. La tasa de interés del crédito va desde el 0.84% N.M.V. equivalente a 10.56% E.A., la cual se encuentra sujeta al perfil de riesgo crediticio del cliente. Cuota fija, tasa variable, plazo estimado de 84 meses. Aplica para vehículos de servicio particular, nuevos y usados de hasta 5 años de antigüedad. Aplica para solicitudes radicadas con documentación completa entre el 1 de octubre de 2018 y 31 de octubre de 2018.







# El peligro de llamarse DANIEL CORONELL

**Al periodista más temido de Colombia no le gusta dar entrevistas ni que hablen de su vida. Sin embargo, un colaborador se le midió a la tarea y este fue el resultado.**

POR: **SIMÓN POSADA TAMAYO** FOTOS: MARIO ALZATE

**“N**o ha nacido el hijueputa al que le tenga miedo”. Daniel Coronell pronunció esa frase y por un momento dudé de que en realidad la hubiera dicho. Es difícil pensar que una persona con una voz tan dulce diga malas palabras. De hecho, me despertó ternura verlo almorzar una compota de manzana que sacó de una lonchera infantil que le prestó Rafael, su hijo menor. Estaba a dieta debido a una operación de hernia hiatal. Llegué a pensar que en algún momento de la entrevista yo tendría que darle un tetero, leerle un cuento y acostarlo a dormir.

El insulto se lo lanzó a un abogado al que estaba investigando. El hombre lo llamó por teléfono y le dijo: “A mí me han escrito de la prisión de Coleman, usted debe saber quién está ahí”. Con la otra mano, Coronell buscó en Google quién estaba recluido allí y la respuesta lo tranquilizó porque se trataba de la mentira con que más lo han atacado. “Diga y publique lo que quiera”, le respondió.

El abogado, según dice, buscaba intimidarlo a nombre de Justo Pastor

Perafán, el narcotraficante colombiano condenado a 30 años de prisión en Estados Unidos y el personaje que han usado sus detractores para, según él, difamarlo.

Coronell reconoce haber hablado con Perafán una sola vez, pero asegura que no pudo evitarlo. Según su versión, el fallecido comentarista deportivo Édgar Perea lo llamó y le dijo que el periodista Juan Guillermo Ríos estaba a su lado y quería hablar con él. Ríos, a quien había conocido durante su primera experiencia laboral en televisión, le comunicó que Pastor Perafán quería saludarlo y se lo pasó sin darle la oportunidad de decir que no.

“Señor Coronell, ¿cómo está?, quería darle un saludo cordial y decirle que yo nunca he tenido problemas con usted”, recuerda que le dijo.

**EL “HISTORIAL CRIMINAL” DE DANIEL CORONELL EMPEZÓ CON EL ROBO DE UN AUTOMÓVIL...**

Al colgar, Coronell volvió a llamar a Perea y le pidió que pusiera de nuevo en la línea a Juan Guillermo Ríos para que le diera una explicación: “Él piensa que tú quedaste con una mala impresión porque los Cañón tuvieron diferencias contigo”, le habría dicho Ríos.

Perafán era socio de los hermanos David y Marco Antonio Cañón en una empresa llamada Imagen y Sonido. En su oficina de Miami, Coronell me dice: “Han querido volver eso una sola cosa y decir que como los Cañón eran socios de Perafán, y Daniel Coronell era socio de los Cañón (en NTC), luego, por una ley de transitividad, Daniel Coronell era socio de Perafán”.

Le pregunté a Juan Guillermo Ríos sobre esta anécdota. Después de una conversación de 17 minutos, me dio su respuesta: “Yo no le doy entrevistas telefónicas a personas que no conozco”.

Coronell cuenta que le dijo a Ríos que nunca había tenido relación con Perafán y, además, en ese momento, no tenía de él “ni mala ni buena impresión”. Perafán estaba libre de toda culpa en esos años. Incluso había sido condecorado por la Cámara de Representantes junto con toda la clase política del momento.

Desde 2010, el expresidente Álvaro Uribe se ha referido a Pastor Perafán, en relación con Daniel Coronell, 42 veces en su cuenta de Twitter. Pero ha habido muchas más, como la del 10 de febrero de 2018, cuando dijo que Coronell “procede con una actitud mafiosa para hacer daño electoral, sus negocios con el narcotráfico siguen impunes y me ha demandado porque pienso que sería extraditable”.

Después de ese trino, Coronell le puso una tutela por la que el jueves 21 de junio de 2018 tuvieron que verse, cara a cara, por cerca de tres horas, en un recinto de la Corte Suprema de Justicia.

El periodista llegó primero; Uribe, nueve minutos después. Para dejar en claro que no había llegado tarde, el exmandatario anunció en voz alta que faltaban 16 minutos y se sentó junto a su abogado, Jaime Lombana. El silencio más incómodo del mundo cayó sobre la sala. No ha habido en la historia de Colombia



➔ un presidente y un periodista que hayan tenido un antagonismo más grande.

Según Coronell, la audiencia fue un diálogo en el que se escucharon frases suyas como “tengo que investigar al poder y él es el hombre más poderoso de Colombia”. Uribe respondió que en el lenguaje de las mafias llamarlo poderoso era toda una sindicación y Coronell replicó que él no estaba familiarizado con ese lenguaje. “Yo lo que quiero decir es que él es un político muy poderoso”, recuerda haber dicho.

Coronell no duda en afirmar que el gobierno Uribe es el más corrupto de la historia, seguido por el de Gustavo Rojas Pinilla. Sin embargo, tiene cosas buenas para decir sobre el exmandatario: “Es muy inteligente. Pienso que hizo muchas cosas bien en seguridad. Y, en general, creo que hizo muchas cosas bien y muchas cosas mal. El problema es que las buenas las hizo mal y las malas las hizo bien”, afirma.

En la audiencia, el expresidente dijo en varias ocasiones que conocía y respetaba mucho a la familia de María Cristina Uribe, la esposa de Daniel Coronell. Al preguntarle al expresidente de dónde los conocía y cuál era su relación con ellos, me respondió sin mayor detalle a través de un correo electrónico: “De tiempo bastante atrás, familia que respeto”.

Daniel Coronell tiene como suegro al doctor Uribe, Carlos Santiago Uribe Uribe, quizá la mayor autoridad en párkinson en Colombia. Pero ninguno de sus apellidos están relacionados con el del hoy senador de la República.

El magistrado anunció un receso en el que se suponía que Coronell y Uribe debían reunirse con sus abogados. Sin embargo, sus puestos estaban uno al lado del otro y, de nuevo, cuando se quedaron los

cuatro solos en la sala, las frases fueron y vinieron. Según Coronell, Uribe empezó a subir el tono de la voz mientras conversaba con Jaime Lombana, hasta que se levantó de la silla y le dijo que nunca lo había perseguido. Entonces Coronell le recordó que esa misma Corte había condenado gente por chuzadas y seguimientos ilegales y Uribe esgrimió que si pasó, fue a sus espaldas. Luego caminó hacia él, batiendo las manos, y a pesar de que Coronell es

paldar y empezó a sacudirla. “Yo soy más honesto de lo que usted piensa”, dijo.

El tono de Daniel Coronell al contar esta anécdota es como la de un niño que le cuenta a su mamá la última travesura en el jardín infantil. “Esto es mucha maravilla de historia”, dice entre risas. De hecho, Luis Fernández, vicepresidente ejecutivo de Network News de Telemundo, en ocasiones le dice “travieso” porque cuando lo conoció en Colombia, en 2010, un ejemplar de la revista *Semana* con su retrato en la portada se titulaba ‘Daniel el travieso’.

Los dos son amigos y competencia, aunque Fernández asegura que no es su competencia. “Pero me gustaría serlo”, dice.

\*\*\*

El “historial criminal” de Daniel Coronell empezó con el robo de un automóvil. Era de juguete, de la colección Matchbox. Su primo tenía muchos, él tenía menos y pensó que podía tomarlo prestado y su mamá —bióloga, experta en genética—, que se fijaba en todo, le preguntó de dónde había salido. “Me lo hizo devolver con una gran vergüenza. Creo que debía tener 6 o 7 años”, recuerda.

Julio Sánchez Cristo, director de La W Radio, me cuenta que en los últimos años lo ha hecho reír por otro automóvil. Coronell siente “fascinación y orgullo por el aporte que hace a la naturaleza su auto eléctrico (...) Era niño con juguete nuevo mientras estremecía el país con su columna de turno”. Se trata de Tesla Model S, que cuenta con una función de piloto automático que ha activado muy pocas veces..

El “historial criminal” de Coronell no termina ahí. Además de ser un precoz ladrón de autos, tuvo un acercamiento temprano a las armas. Dice, de manera enfática, que las odia, pero que las apren-



Con la también periodista María Cristina 'la Tata' Uribe lleva 25 años de casado y tiene dos hijos. En los medios han sido colegas, pero también rivales.

mucho más alto, confiesa haberse asustado. “Tranquilícese, no me mueva las manos así”, le dijo. “Es que yo hablo así, ¿o no, Lombana?”, fue la respuesta.

No es la primera vez que Uribe se ha salido de casillas frente a él. En una ocasión el periodista fue invitado a la Casa de Nariño junto con otros directores de medios a oír la versión del entonces presidente sobre la situación de la Minga Indígena. Al terminar, Coronell le preguntó si era cierto que su primo Mario Uribe había estado allí para promover la elección de un magistrado. Uribe tomó una silla del es-



OPINIÓN

## EL ORDEN DE LOS FACTORES

Por Daniel Coronell

**C**ARLOS MATTOS COMPRÓ PRIMERO AL JUEZ QUE iba a tomar la decisión que a él le convenía en el caso Hyundai; después mandó a corromper a los funcionarios encargados del sistema electrónico de reparto para cuando el asunto les llegara y solo entonces —cuando estaba seguro del resultado— presentó la demanda para favorecer sus intereses. Eso es lo que sostiene el fiscal



del caso. Daniel Hernández, quien con confesiones y pruebas técnicas reconstruyó la presunta cadena de acciones criminales que tienen en la cárcel a un juez, a siete funcionarios de la administración judicial y a un eminente abogado mientras Mattos —burlando la orden de captura en su contra— sigue paseándose a sus anchas por España.

El fiscal afirma que Carlos Mattos, dueño de la mayor parte de la antigua concesionaria de Hyundai, se reunió en su lujosa residencia con el juez para concretar el soborno: “Yo voy reunión directa con el señor Carlos Mattos en su apartamento por parte del señor Dagoberto (Rodríguez, oficial mayor del juzgado), el señor Carlos Mattos y el señor juez, sexto civil del circuito, el señor Reinaldo Huertas, donde ya se concreta la negociación, se señorita. Donde ya se concreta la posición del juez de aceptar los ofrecimientos dinerarios por parte del señor Carlos Mattos a cambio de tomar una decisión favorable a los intereses del ciudadano en la demanda que se presentará”.

El contacto entre Carlos Mattos y los funcionarios judiciales lo armó el abogado Luis David Durán Acuña, quien ya aceptó cargos y está colaborando con la justicia. Durán Acuña no era abogado de Mattos en este pleito, su especialidad es el derecho de familia. Durán es un hombre cercano a Mattos y a su organización. Las actas registradas muestran que Durán ha sido miembro de la junta directiva de la empresa de Carlos Mattos.

Curiosamente, Durán ha actuado en esta junta como suplente del ex procurador general de la Nación Jaime Bernal Cuelilar, un reconocido y poderoso penalista que ha pasado callado en todo este asunto. En la Cámara de Comercio de Bogotá, reposa un documento, firmado por todos los miembros de la junta, aceptando el nombramiento para dirigir la empresa de Mattos.

La investigación de la Fiscalía estableció que el derecho era solo una parte de la actividad de Luis David Durán Acuña: “De manera paralela a su ejercicio profesional alternaba con algún tipo de actividades ilícitas al interior de la administración judicial. Este abogado se prestaba para ayudar a manipular algunos procesos y particularmente para manipular temas puniales de reparto, para que los repartos de ciertos procesos cayeran en ciertos juzgados”.

La operación criminal requería de la complicidad de algunos técnicos al interior del Centro de Servicios Judiciales que administra el sistema, que —teóricamente— debe asignar los casos aleatoriamente a través de un computador.

Ese programa fue alterado y accedido fraudulentamente con la participación y complicidad de un ingeniero de sistemas y al menos cuatro funcionarios subordinados. Todos ellos han confesado su participación.

El fiscal Hernández sostiene que el propio juez Reinaldo Huertas y su segundo, Dagoberto Rodríguez, ubicaron a los funcionarios claves para que el sistema automático le asignara el caso de interés para Mattos a su despacho: “Se empieza, se señorita, a tratar de conseguir las personas que tuvieron las capacidades y que estuvieron dispuestas a realizar actividades delictivas y que se pudiera lograr este reparto automático”.

En poder de la justicia hay pruebas de las comunicaciones sostenidas entre varios de los participantes en estos presuntos delitos, que empezaron cinco meses antes de la presentación de la demanda: “Desde el mes de noviembre se empezaron a percibir por medios técnicos, reuniones entre el señor Dagoberto Rodríguez, el señor Durán Acuña y el señor Carlos Mattos”.

Al mismo tiempo, se encontraba la comisión del delito buscaban borrar cada pista que pudiera incriminarlos: “Se utilizaron medios técnicos con el fin de mantener oculto este crimen, con el fin de mantener oculta a la sociedad la posibilidad que tiene, o que tuvo, el señor Carlos Mattos de corromper funcionarios públicos para lograr sus intereses personales”.

Los indicadores de esta corrupción se conocieron por dos columnas mías tituladas ‘Sobre nudos’ y ‘El reparto’.

Buscando callarme, Carlos Mattos, a través del abogado estadounidense Bruce Rogow, me envió una carta el viernes de la semana pasada advirtiéndome que me demandaría en Estados Unidos por empañar su “good name” y “fine reputation”.

La carta llegó por la mañana. La noche de ese mismo viernes, un juez ordenó la captura de Mattos por estos hechos. ■

20 JUNIO 10, 2018 *Semana*

dió a manejar muy joven. Al periodista, folclorista y diplomático Álvaro Coronell Mancipe, su papá, más conocido como Bayiyo, le gustaban. Y en el Llano, de donde era, “tener armas es como tener sal en las casas. (...) Mi mamá y mi papá se separaron cuando yo tenía 4 años, sus visitas eran poco frecuentes y a veces se perdía por años. Yo lo quiero mucho y lo quise mucho, pero también añoraba mucho su presencia, y una de las cosas que me enseñó, a mis 8 años, fue a darle al blanco con un revólver y una escopeta”.

De hecho, el manager y productor Fernán Martínez me cuenta la siguiente historia: “Cuando Daniel llegó a Villavicencio al funeral de Bayiyo, era el único de corbata y uno de los pocos que no calzaba sombrero. Un paisano se le acercó, le dio un abrazo con un solo brazo y le dijo en tono de velorio: ‘Usted debe tener esto’, y le entregó algo pesado envuelto en una pañoleta roja. Daniel lo destapó con prudencia. Era un enorme revólver pavonado, con cachapa de madera, Ruger Super Blackhawk .44 Magnum, nuevo en 1976, único año en que se fabricó con motivo del bicentenario de la independencia de Estados Unidos”.

“Cargado con seis balas de Indumil, fue la única herencia que me dejó mi papá”,

OPINIÓN

## “NI SIQUIERA LO VAN A TOCAR”

Por Daniel Coronell

**U**NO DE LOS ARGUMENTOS PARA PRESIONAR al testigo de cargo contra el expresidente Álvaro Uribe para que cambie su declaración es el poder del denunciado, Juan Guillermo Monsalve, recluido en la cárcel La Picota, ha dado declaraciones sobre la supuesta participación del senador Uribe y de su hermano Santiago en la conformación de grupos paramilitares y también del expresidente en la manipulación de testigos.



Su compañero de prisión, Enrique Pardo Hasche, condenado por secuestro, le ha repetido una y otra vez que ese proceso no va a llegar a nada porque Uribe es muy poderoso.

En una conversación, sucedida el 22 de febrero en la celda del testigo y grabada con un dispositivo oculto, Pardo Hasche le dice que el seguro triunfo del candidato de Uribe acabará con el proceso en la Corte Suprema: “A Uribe ni siquiera lo van a tocar. El tipo... lo van a soltar. ¿Por qué? Cuando uno dice por qué. Pues porque todo está para Uribe. Entonces los magistrados van a ir a ver, hijueputa. Nada se va a poner a poder con esa gente ya. Imagínese, una vez que esa gente se monte en el país, no vuelve a mirar para atrás. Cuando arranquen ese país, hijueputa... El que se quedó atrás, se quedó atrás”.

En un aparte de la grabación le sugiere más bien voltearse y declarar contra el senador Iván Cepeda porque “la izquierda va pa abajo pero feo, mano. La izquierda... El pobre Cepeda va a quedar en la olla... porque ni Petro ni nadie. Van en de para atrás. Entonces lo que yo le quería decir es que usted lo que debe hacer es pasarse para el lado de este señor. Que él lo va a tener a usted en cuenta después, cuando sea presidente, pa lo que sea”.

Sobre el poder omnimodo que Pardo Hasche le atribuye al expresidente Uribe, el video registra esta clocuente frase: “Haga de cuenta Dios es Uribe. Es Dios”.

Minutos antes de esta grabación los dos hombres se habían reunido con Diego Cadena, abogado de unos narcotraficantes, gestor de cartas de otros, apoderado del expresidente, y quien acepta haber ido a La Picota a recoger la retractación de Juan Guillermo Monsalve, anunciada por Enrique Pardo Hasche.

La conversación de los presos deja ver la honda impresión que el doctor Cadena causó en los reclusos: “Este abogado tiene mucha hijueputa plata... pero plata joven. Cuando usted es jóvenito y tiene mucha plata, usted ostenta y hace vainas, ¿no? Si me entiende... Todos los días uno nuevo. Ayer tenía uno mucho más caro que el Rolex. Era un Patek Philippe de 250 millones de pesos. Una cosa hijueputa”.

El mismo día y a la misma hora de la visita de Diego Cadena, otro abogado de Uribe, el reconocido penalista Jaime Lom-

bana, había llegado a ese patio de La Picota. El doctor Lombana ha dicho que su visita nada tuvo que ver con Monsalve y que solamente fue a acompañar a su suegra para ver a Enrique Pardo Hasche, con quien ella está emparentada.

Pardo describió así la partida de los abogados: “—Cuando salieron... salieron los dos juntos... El tenía un esquema de seguridad, el malparido. Con camionetas detrás, carros de 500 millones, camionetas detrás.

—No era por seguridad de Lombana —anota Monsalve—, sino de él.

—No, Lombana también tiene, también tiene su vaina. Yo con Lombana no he hablado nada de esa mierda. Lombana, como si yo fuera el papá”.

Por la vía de ese tema pronto llegaron a plantear contrastes entre los dos abogados, e incluso a referirse a otro reconocido penalista:

—Este Lombana es uno de los abogados más poderosos del país.

—Sí, claro —asiente Monsalve—. Es el contrapeso del otro, de Granados...

—No este es mucho más que Granados... Lombana es mucho más que Granados.

—Y es más serio —aventura Monsalve—. Mucho más serio.

—Más que Granados.

—El otro es más pajudo.

—Entonces —concluye Pardo— lo que podemos hacer es que vengan aquí, fíjate. Y que se sienten usted con Lombana y con el otro amigo, con los dos, yo los llamo y les digo”.

Otro de los días en poder de la Corte Suprema, fue grabado al día siguiente. Pardo Hasche asegura que una persona a la que llamó para cumplir lo convenido la víspera no entendió: “Esto va como a 3.000 millas por hora. Entonces este está haciendo gievonadas y no entiende. Bum, bum, bum. Y corra y llame él. No sé en qué momento entendió que trajera al otro. Y el otro, usted sabe quién es el otro, ¿Usted es que es bruto? Yo le explique muy bien a usted que son dos problemas. Uno es del otro y el otro el suyo. Tienen que venir los dos, ¿Entonces sabe que me tocó hacer? Decíselo de una que traiga a Jaimevoo”.

Todas las pruebas están en poder de la Corte Suprema que deberá demostrar si el señor expresidente Álvaro Uribe es tan poderoso como lo asegura Enrique Pardo Hasche. ■

**EL DETENIDO ENRIQUE PARDO HASCHEN LE ATRIBUYE AL EXPRESIDENTE UN PODER OMNIMODO: “HAGA DE CUENTA DIOS ES URIBE. ES DIOS”**

16 JULIO 8, 2018 *Semana*

## CON SU COLUMNA EN LA REVISTA SEMANA HACE TEMBLAR A LOS PODEROSOS CADA DOMINGO.

recuerda Coronell, y dice que aprendió muy bien las lecciones de tiro. En 2005, año en que se exilió en California y recibió coronas funerarias y amenazas contra su hija, compró una Pietro Beretta 9mm en Indumil para tenerla como medida de protección en su casa. Solo la cargó un par de días en su morral, practicó disparo fijo en el Club El Nogal y en la Escuela de Cadetes de Policía General Santander, por invitación de un oficial que era fuente suya. “El instructor me dijo que no necesitaba instrucción”, comenta. Al irse del país, la pistola se quedó guardada en una caja fuerte, pero le preocupaba tanto pensar que pudiera desaparecer que la regresó a Indumil y conserva todavía el certificado de recibo.

Su papá y su origen judío es uno de los temas de los que no le gusta hablar. “Han querido mostrar como que yo me he beneficiado de mis relaciones... en lo absoluto”, comenta.

OPINIÓN

## EL PANTANO DE VARGAS

Por Daniel Coronell

**G**ERMÁN VARGAS LLERAS ES EL PRIMER PERDEDOR de la consulta de marzo entre Iván Duque, Marta Lucía Ramírez y Alejandro Ordóñez. En primer lugar, porque el espacio de opinión que aspiraba a ocupar ya quedó lleno. Segundo, porque la consulta de la derecha ya a lograr en marzo un número considerable de votantes —de todas las tendencias— que será un impulso definitivo para poner en



estuvieron a punto de desbordar el censo electoral. Para citar dos ejemplos, el Canal Caracol informó que en Guaima, donde hay 26.639 ciudadanos habilitados para votar, firmaron por Vargas Lleras 25.372. Más del 95 por ciento del censo.

En Vaupés el resultado fue aún más dramático. De acuerdo con el registro de Caracol, el 99 por ciento de los votantes firmó por Vargas Lleras. Hay 21.631 votantes potenciales y 21.584 respaldan su aspiración. Asombroso.

En su incesante estrategia para volverse presidente, Vargas se ha dedicado a cultivar caciques cuestionados. En su lista de Senado está, por ejemplo, Richard Aguilar, el hijo del enriquecido coronel Hugo Heliodoro Aguilar, un acudalado empresario de la política, quien confesó haberse robado la

pistola de Pablo Escobar. Cambio Radical también engalana su tarjetón con Juliana Escalante García, la sobrina y heredera política de Álvaro ‘el Gordo’ García, amo electoral de Sucre y parapoltico condenado a 40 años de prisión como autor intelectual de la masacre de 12 campesinos en Macapeto, que fueron asesinados a garrotazos por los paramilitares.

La lista podría seguir con cuestionados representantes de las más corruptas castas políticas del país con los que Vargas Lleras se ha asociado para aumentar su bancada en el Congreso y quizás volverse viable por cuenta de los resultados de las elecciones parlamentarias.

“Vargas Lleras tiene las maquinarias? o ¿las maquinarias tienen a Vargas Lleras? Con la elaboración de su lista, logró la curiosa hazaña de estar simultáneamente solo y mal acompañado.”

Nada garantiza que los caciques que se elegirán en marzo se partan el brazo por él en la primera vuelta. Quizás para ese momento ya sea un intermediario innecesario. ■

**¿VARGAS LLERAS TIENE LAS MAQUINARIAS? O ¿LAS MAQUINARIAS TIENEN A VARGAS LLERAS? CON LA ELABORACIÓN DE SU LISTA, LOGRÓ LA HAZAÑA DE ESTAR SIMULTÁNEAMENTE SOLO Y MAL ACOMPAÑADO**

16 ENERO 28, 2018 *Semana*

Todo comenzó por cuenta de un artículo en KienyKe.com que se titulaba ‘El padre de Coronell ni es judío ni acaudalado ni poderoso, es llanero’. El titular fue cambiado al poco tiempo de ser publicado por ‘El papá llanero de Daniel Coronell’. En ese momento, José Obdulio Gaviria era columnista del periódico *El Tiempo* y usó el primer titular de ese artículo para decir, en julio de 2011, que los orígenes judíos de Coronell eran “más falsos que una moneda de cuero”. Es decir, por alguna razón desconocida, para José Obdulio Gaviria no es posible ser llanero y, a la vez, tener ascendencia judía.

De acuerdo con un perfil escrito por la periodista y politóloga Juliana Pineda en septiembre de 2010, el abuelo de Coronell llegó a Colombia desde Yugoslavia, cuando “una visa colombiana para judío costaba 5000 pesos, dos veces el costo de una casa. La carencia de dinero la compensó con ingenio, y por un par de zapatos lustrados el abuelo logró que tanto el padre como el tío de Daniel aparecieran como gemelos en la misma visa”.

“Ser judío no es un tema de ir a la sinagoga. Es un tema cultural y familiarmente importante para mí y sobre el que no me siento obligado a dar explicaciones”, afirma Coronell para cerrar el tema.



\*\*\*

Al salir del restaurante Club Colombia, en Bogotá, un hombre en silla de ruedas le extendió la mano para saludarlo. Él se la dio y el tipo empezó a apretarla “con una fuerza terrible”. El hombre le dijo “¿usted quiere que Chávez llegue?”, y en ese momento Coronell se dio cuenta de que las dos personas que estaban con él eran venezolanas. “No señor, yo tengo unas posiciones distintas, pero es lo que escribo”, le dijo. El hombre no lo soltaba y la situación se volvió muy tensa. “Yo no sabía qué hacer, a una persona en silla de ruedas no le puedes retirar la mano con fuerza y a mí me estaba doliendo. Al final me soltó. Ese fue un momento en el que sentí ese tipo de agresión”.

¿Cómo vive tranquilo un hombre con tantos enemigos? Lo peor es que no es el único afectado. Un día estaba con su hijo en Miami en un partido de fútbol y un hombre empezó a gritarle insultos en español. Los compañeros de equipo de su hijo, que hablan inglés, no entendían qué pasaba y le preguntaban que si el problema era con él. Su amigo Yohir Akerman, columnista de *El Espectador*, me contó que en otra ocasión estaba junto a Coronell en una fila en la feria Art Basel y una mujer se quejó de tener que hacer fila junto a ellos.

Pero lo menos peligroso son los lectores furiosos. Una vez iba caminando cerca a su casa de Bogotá con su hija Raquel y se encontró de frente a Luis Fernando Uribe Botero, el hombre que confesó haberlo amenazado diciéndole “a la primera que le vamos a mandar en pedazos es a la hija”.

“¿Usted qué hace aquí?”, le preguntó Coronell, y el hombre respondió: “Yo tengo derecho a caminar por donde quiera”. Los escoltas se pusieron nerviosos, preguntaron qué ocurría, pero Coronell les

dijo que no pasaba nada y caminaron hacia la dirección contraria.

Según Coronell, Luis Fernando Uribe Botero se echó la culpa de esas amenazas por encargo de Carlos Náder Simmonds, condenado por narcotráfico en Estados Unidos, amigo de Pablo Escobar y dueño de la casa desde donde se hicieron las amenazas contra él, su esposa y su hija en 2005.



Portada de la revista *Semana* de febrero de 2010.

Lo último que ha sabido de Náder Simmonds es que está “poderosísimo. Muy cercano al Centro Democrático: fue muy activo en la campaña de José Félix Lafaurie por la Contraloría, está haciendo muchos negocios en el Meta y Villavicencio. Es deplorable que esa persona haya podido vivir tantos años bajo una absoluta impunidad social”.

Coronell sabe dónde están y qué hacen la mayoría de los personajes que han pasado por su columna en la revista *Semana*. Ha

convertido en hábito que los poderosos del país se levanten con temor los domingos por la mañana para ver en Twitter a quién le tocó el turno en su página.

Uno podría pensar que detrás de su cuenta hay un equipo de varias personas, con un archivo a mano listo para desenfundar documentos y refutar a los indignados con sus investigaciones. Pero él asegura que no es así.

Fernán Martínez explica que esa velocidad de respuesta se debe a que “sufre de buena memoria. Se acuerda de almuerzos de hace más de 25 de años, de quiénes estaban, qué hablaron y hasta qué pidieron. Recuerda con exactitud asombrosa números telefónicos de cuando los teléfonos eran de disco, además de aniversarios, cumpleaños, puestos de políticos, organigramas de carteles, reportajes, noticias, viajes, lugares”.

Para Coronell es inevitable hacer enemigos nuevos casi cada semana. Sin embargo, aclara una y otra vez que su trabajo no es meter gente a la cárcel, sino informar: “Hacer buen periodismo es incompatible con ser simpático y querido para la mayoría de la gente. Algunas personas se imaginan que soy un ogro”.

Al preguntarle si ha pensado en irse de *Semana* y hacer algo por su propia cuenta, dice con seguridad: “A mí me interesa mucho que *Semana*

exista como proyecto y voy a hacer lo necesario para que así sea”.

Tanto Yohir Akerman como Diego Carvajal —director digital de Discovery para Latinoamérica, con quien trabajó en Univisión— coinciden en que lo más impactante de conocerlo es el hecho de que su voz dulce no corresponde a la que uno se imagina al leerlo.

Sin embargo, en su columna no todo ha sido muerte y corrupción. A través de ella los lectores también han podi-



**EL 2005, CUANDO RECIBIÓ  
CORONAS FUNERARIAS Y  
AMENAZAS CONTRA SU HIJA,  
CORONELL COMPRÓ UNA  
PIETRO BERETTA 9MM PARA  
TENERLA COMO MEDIDA DE  
PROTECCIÓN EN SU CASA.**

**Daniel Coronell  
retratado el pasado  
26 de septiembre en el  
estudio de Mario Alzate,  
en Brickell (Miami).**



do descubrir a un hombre que recuerda con exactitud las 116 noches en las que su hija Raquel durmió en un hospital por cuenta de su lucha contra el cáncer, la fecha exacta en que se le cayó el pelo —10 de septiembre de 2015—, cuándo dejó de usar una peluca que le fabricó una experta en efectos especiales —noviembre de 2015— o los kilos que perdió —30— a causa de la enfermedad.


Cecilia Orozco, directora de *Noticias Uno*, también ha visto una faceta que pocos conocen de Coronell. No puede borrar de su mente las imágenes de verlo junto a Carlos Cárdenas, uno de sus periodistas más cercanos (ambos corpulentos en ese entonces), enfrentándose en combates de sumo sin salir de un círculo marcado en el piso de la redacción del noticiero. “Pese a

que era estricto a la hora de exigir resultados a sus periodistas, encontraba momentos de distensión del equipo, por ejemplo, parándose en mitad del salón de redacción a interpretar canciones italianas”, recuerda. La música es una de sus pasiones. Tiene un amplio conocimiento que demuestra en sus impredecibles sesiones como DJ, en las que puede saltar de Sabina a Joe Arroyo y, de ahí, al Cholo Valderrama.

Ese Coronell que pocos conocen es, además, un supersticioso irremediable. Nadie se imagina que un hombre tan metódico y racional, capaz de guardar una prueba para una columna durante tres años y de usar hasta cuarenta fuentes para escribir una página, evite pasar debajo de una escalera. Akerman recuerda con risa el susto que le dio cuando un mesero le

echó sal encima por accidente en un restaurante de Miami.

Coronell tiene algo de brujo. Las historias detrás de sus investigaciones están llenas de coincidencias asombrosas. Una vez iba en el automóvil de Félix de Bedout, en Bogotá, y vieron salir a Álvaro Uribe de la casa de alguien que había dicho no conocer. Otro día estaba paseando en un bote con Yohir Akerman en Miami y una mansión le llamó la atención por su mal gusto y excentricidad. Tres minutos después encontró en su teléfono que era de un personaje al que había estado investigando esa semana. En un primer momento Coronell se había negado a darme la entrevista para este artículo. “A los gitanos nadie nos lee la mano”, me dijo. Ahora entiendo a qué se refería.

Lo intenté y fracasé. 



FOTOS: PIZARRO

# SUSY PASIÓN — POR EL DEPORTE — MORA

---

**Periodista, influenciadora y triatleta en ciernes. Una sesión de entrenamiento especial para SoHo.**















En ocasiones, Susy Mora llora de manera incontrolable. Pero no es porque sea una chica blanda. Todo lo contrario. Le ocurrió, por ejemplo, cuando terminó su primera media maratón o cuando participó en su primer IronMan 70.3. “Me bajé de la bicicleta y no podía parar de llorar, era un llanto de desasosiego, pensaba: ‘Ustedes no saben el esfuerzo que acabo de hacer’”. Su reacción no correspondía al miedo, sino a ese sentimiento indescribible que surge cuando lo dominamos. Para Susy, según parece, el ejercicio es un arma para combatir miedos.

La historia deportiva de esta paisa empieza en su niñez. Antes de la bicicleta, de la natación y del atletismo estuvo la equitación. No recuerda de dónde le surgió la idea, pero a los 6 años, con esa determinación que todavía conserva, les dijo a sus padres que lo suyo era montar a caballo. Así que esa familia, en la que no había ningún antecedente hípico, vio transcurrir la adolescencia de la hija entre establos y pistas de salto.

De esa experiencia le quedaron varias cosas, entre ellas un atributo, una lección y una satisfacción. El atributo fue la disciplina, esa que la mantiene enfocada y la ayuda a sacarle el cuerpo a las excusas. Disciplina era salir del colegio al entrenamiento durante años y pasar los fines de

semana a horcajadas repitiendo movimientos y saltos en busca de la perfección. La lección fue aprender a levantarse sin importar qué tan duro fuera el golpe. “Las primeras caídas te ponen a prueba. Cuando era muy chiquita me caí saltando y quedé con susto a saltar por un tiempo. Me dejé ganar del miedo y de la cabeza y le dije a mi mamá que quería seguir montando, pero que no quería saltar. Muchos meses después, con la ayuda de mi entrenador, volví a hacerlo. Otra caída que recuerdo me desató un trastorno de ansiedad. En esa ocasión habían regado el picadero y la yegua se resbaló y me fui al piso”.


Esa caída la dejó sin memoria durante varias horas: “A cada rato preguntaba qué me había pasado y cómo estaba Carmen Electra (así se llama la yegua)”. La amnesia temporal y el ataque de ansiedad no impidieron que siguiera adelante en el camino que poco después la llevaría a la satisfacción.

En 2005, durante una Feria Internacional del Caballo en Medellín, logró su marca personal de salto. En entrenamientos la altura máxima que había llegado era 1,40 metros. Pero ese día, ante cientos de personas, sobre Carmen Electra, llegó a 1,80, “una vaina altísima”.

Quizá más importante que el atributo, la lección y la satisfacción fue la aparición de un sentimiento. Si uno le pregunta qué es lo que la hace levantarse todos los días a las 5:30 de la mañana para entrenar, ella responderá que es “la bendita pasión”. Una llama en el pecho que después de la equitación empezó a arder por el triatlón, un deporte que ha unido a su familia (lo practican su padre y su hermano) y al que hoy le dedica horas y horas todos los días de la semana.

Esa llama le impide rendirse incluso cuando el cuerpo extenuado se lo implora. Como esa vez en que la frustración por no poder conquistar una montaña en la bicicleta la llevó a continuar el cami-

no trotando con rabia y juzgándose por su debilidad. Ella no lo sabía, pero estaba enferma y terminó hospitalizada. El deporte, que es también su maestro, le enseñó esa vez a escuchar al cuerpo y no recriminarse.

Para juzgarla están otros. Esos que a sus espaldas se preguntan de dónde salió y con qué autoridad habla de deporte en las redes sociales. Esos comentarios malintencionados la han herido, pero como las caídas de su niñez, han terminado impulsándola. No se considera la mejor triatleta. Ni siquiera una buena triatleta. Pero sabe que, pase lo que pase, llegará a ser mejor que ella misma. Que su pasión no se conformará con menos. 

**SI UNO LE PREGUNTA  
QUÉ ES LO QUE LA HACE  
LEVANTARSE TODOS  
LOS DÍAS A LAS 5:30  
DE LA MAÑANA PARA  
ENTRENAR, ELLA  
RESPONDERÁ QUE ES  
“LA BENDITA PASIÓN”.**













FOTOGRAFÍA: PIZARRO/ ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA: LUIS MARTÍNEZ, DE F.1/ MODELO: SUSANA MORA/ MAQUILLAJE Y PEINADO: VÍCTOR ABRIL/ PRODUCCIÓN: ANA MARÍA LONDOÑO Y CAROLINA ÁLVAREZ  
AGRADECIMIENTOS: MAI PETIT, WWW.MAIPETIT.COM, CARRERA 35 N.º 8A-73, MEDELLÍN / GO CYCLING COLOMBIA,  
WWW.GOCYCLINGCOLOMBIA.COM, CARRERA 13 N.º 81-24, BOGOTÁ / B.O.G. HOTEL, CARRERA 11 N.º 86-74, BOGOTÁ, TEL: 6399999









# Mi abuelo y la marihuana

**Esclerosis, diabetes, artritis, escoliosis, osteopenia difusa e hipertensión, esos son apenas algunos de los males que aquejan a un hombre de 83 años que encontró en la marihuana el alivio a sus dolores y un puente con su nieto.**

POR: **NICOLÁS ROCHA CORTÉS**

**M**i abuelo es un tipo sencillo. Crudo hasta la médula. Poseedor de un humor tan oscuro como sus ojos. Pequeño. Vanidoso. De sonrisa grande y dolor profundo. Mi abuelo es el reflejo de su vida. Piel trigueña con algunas manchas sobre las arrugas que surcan su rostro. Juguetón, alegre y solitario. Mi abuelo es un buen conversador. De dotes remarcables en la cocina y con una mirada serena. Mi abuelo es muchas cosas. Pero hoy, acá, mi abuelo es mi amigo.

Estamos sentados en la sala de su casa, esa misma en la que corrí descalzo desde que tengo memoria. Esta vez no me cuida a mí, sino yo a él. Hacer una lista con los males que lo aquejan sería interminable, desde diabetes, artritis y un trasplante de rodilla, hasta una molestia en la cadera que no lo deja tranquilo. No se queja, no es su estilo, pero cada vez se le nota más al andar que el dolor es demasiado grande. Ha ido a varias consultas, le dicen que es algo normal. Que es la edad. Que intente con terapias.

Hace varios años vive solo, duerme poco y camina bastante. Desde que mi abuela murió, después de casi una década en la que el alzhéimer la convirtió

en una extraña ante su propia mirada, él duerme con un vacío al lado. Nos visita muy de vez en cuando, llega caminando lerdo, subiendo escalones lentamente y haciendo chistes cada vez que puede. Hace un año su hermano murió de cáncer y desde ese entonces solo sale a la calle para llevar el teléfono a arreglar, comprar plátanos, escabullirse en alguna panadería o ir al médico. Mi abuelo vive una vida sencilla.

## LO DISCUTÍ CON MIS PADRES, LES DIJE QUE YO PODÍA CONSEGUIRLA, QUE UN AMIGO CULTIVABA.

No lo visitaba hace meses. En algún punto entre la enfermedad de mi abuela y mi salto a la adultez dejé de pasar tiempo con él. Creo que es normal. Después de que mi abuela murió todos nos alejamos, dejamos de reunirnos para comer y los cumpleaños se convirtieron en la única excusa para levantar el teléfono. Nunca supe qué sentía mi abuelo y tampoco quise preguntar. Este año viajamos un par de veces con

él. En Navidad solíamos comer juntos y en mi cumpleaños nunca falta su regalo.

Hace un par de días mi madre entró al cuarto y me dijo, extrañada, que mi abuelo quería probar marihuana. El tramadol no hizo efecto. Estaba preocupada, lo pude sentir en su voz. Le aterraba la idea de que mi abuelo viviera en dolor constante. Lo discutí con mis padres, les dije que yo podía conseguirla, que un amigo cultivaba y que si mi abuelo quería lo podíamos intentar. Era lo mínimo que podía hacer por él.

Antes de hacerlo investigué bien. Hice un par de llamadas, leí varios artículos y busqué en la Asociación Nacional de Industrias de Cannabis Colombiana (Asocolcanna) algún experto. Conseguí unos gramos de 'índica', los molí y empaqué cuidadosamente en una hoja de papel.

—Abuelito, ¿qué sabes sobre la marihuana?

—La marihuana es tremenda. Pero creo que el pisco que quiera consumir tiene que tener la fórmula médica. Pero en todo el mundo dicen que eso es... ¡mejor dicho!

—¿Quieres probar? Te traje un poco.

—Pues... desde que no me vuelva adicto, no hay problema— dice riendo.

—¿Nunca has fumado?









—No, no. Pero tengo mucha tolerancia a las drogas. No creo que me haga.

La primera bocanada es abundante, la marihuana se quema rápidamente y las ascuas que vuelan de la pipa encuentran su final sobre la mesa de la sala. No siente nada. Aspira una vez más. El humo le sale de la boca y se dispersa por el apartamento. Le sugiero abrir una ventana. Mi abuelo dice que no. Está en su casa y no le importa que el olor quede encerrado. Cuando era niño recuerdo verlo escabulléndose a la cocina después de comer y fumar escondido detrás de la lavadora para que mi abuela no se diera cuenta. Ahora nadie puede pelearle.

Le muestro cómo llenar la pipa. Lo intenta, pero sus dedos torcidos por la artritis dificultan la tarea. Llenarla le toma un minuto. Un minuto más encenderla. Aspira un poco y se atora. Estoy aquí, viéndolo, enseñándole algo que no sabía. Es como ir detrás de la bicicleta en la que está aprendiendo a pedalear.

—¿Cómo te sientes?

—Bien, bien. A mí las drogas nunca me han hecho efecto.

—Bueno. Esperemos unos minutos y me cuentas. ¿Cómo está la cadera?

—Molestando, como siempre —dice apretando los labios.

No pasan más de diez minutos cuando, al intentar levantarse, se tambalea. Le ofrezco mi mano como apoyo y suelta una carcajada que rompe con el silencio sepulcral que habita su apartamento.

—¡Uy, juemadre, estoy como mareadito!

—¿Sí te cogió?

—Sí, sí, uy. No. Mentira, sí.

Lo acompaño al sofá más grande de toda la sala, me acomodo a su lado y empezamos a hablar. Le pregunto por su vida. Me cuenta que se le dañó el teléfono, hablamos de mi trabajo, de mi hermana y de mis papás. Me pide un poco de agua. Siente la boca seca.

—Ya puedes decir que fumaste marihuana, abuelito.

—A los 83 años —dice riéndose.

—Pero bueno, ha sido una vida bien vivida.

—Ya, ya cumplí.

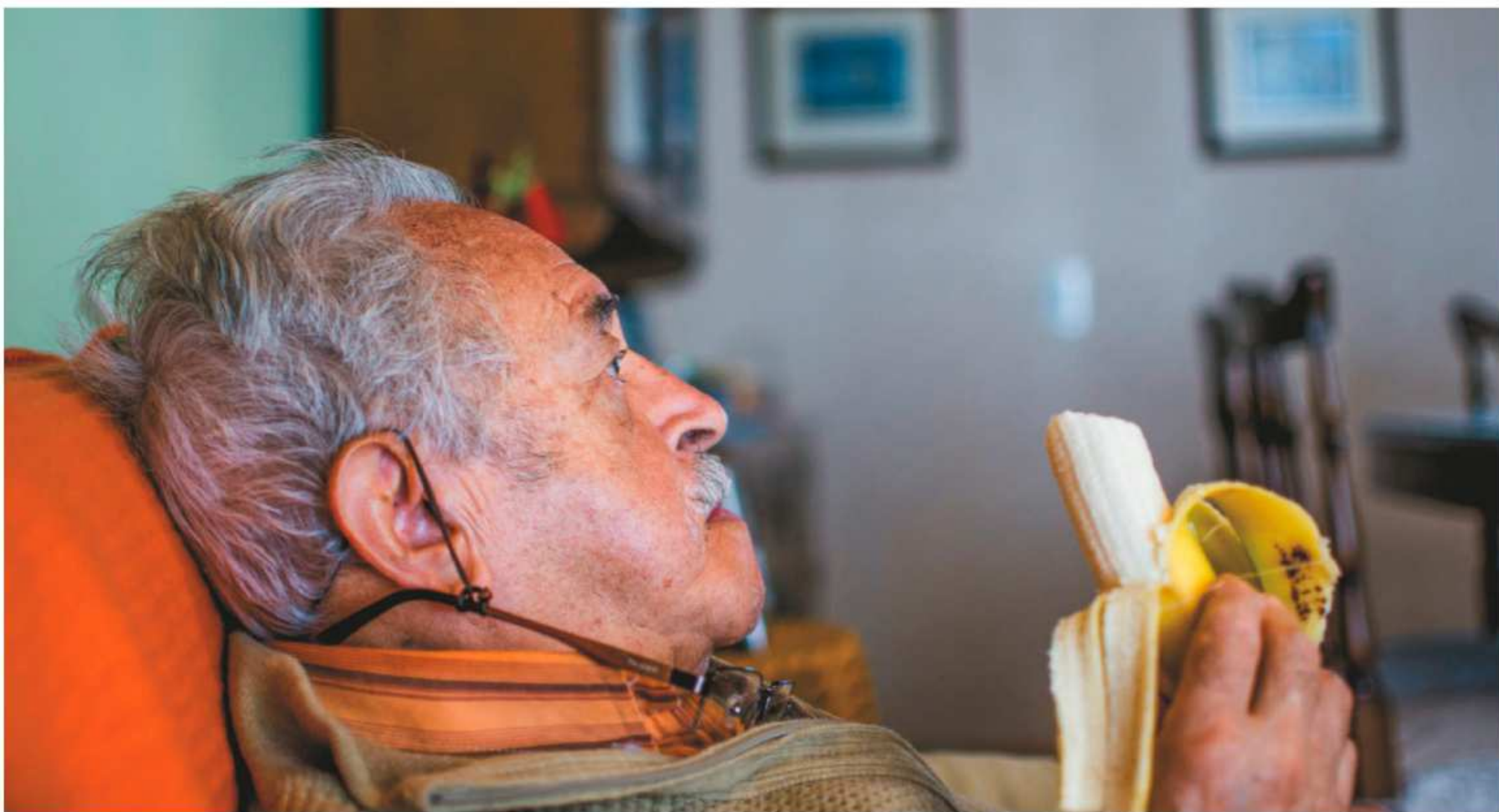
—No, aún te falta. Te queda rato.



La experiencia duró aproximadamente tres horas.







La marihuana indica puede potenciar sensaciones físicas como el gusto, el tacto y el sonido, calmar dolor y relajar muscularmente.

## TIENE UNA SONRISA IMPRESA EN EL ROSTRO. ESTÁ TRANQUILO. LA CONVERSACIÓN SIGUE DURANTE VARIOS MINUTOS.

—Pero para terminar. Ya los últimos pasos.

Él no lo sabe, pero está tan relajado que sus dedos se enderezan. Coge con facilidad el pocillo de peltre en el que está el agua, bebe y lo vuelve a dejar en la mesa. De su boca escurren con torpeza un par de gotas y le mojan el buzo verde que combina con la cojinería del lugar. Tiene una sonrisa impresa en el rostro. Está tranquilo. La conversación sigue durante varios minutos.

—Abuelo.

—¿Ah?

—¿Cómo sientes la cadera?

—A ver —de repente empieza a levantar la pierna mientras sigue sentado, la agita, se la lleva al pecho y se toca la espalda. La baja. Hace un par de círculos con la cadera y sonrío— ¡Ya no duele! No siento nada de dolor.

Por la ventana de la sala se puede ver el parque. Un hombre pasea a su perro. El border collie agita la cola hiperactivo y voltea a mirar cada dos segundos a su amo. Sé que mi abuelo también lo puede ver porque tiene la mirada clavada en el animal. Sigue sonriendo. Le tomo la mano y le pregunto en qué piensa. Se acomoda en el asiento y con una mueca suave me responde:

—No, no pienso en nada, solo estoy muy relajado.

Acomoda de nuevo la cabeza sobre el espaldar del sofá y mira al techo. El tiempo pasa rápido, mi abuelo me pide un poco de jugo de piña y un banano. Según sus indicaciones, la fruta debe estar encima de la nevera. Voy a la cocina y busco lo que me pide. En el camino me doy cuenta de la cantidad de portarretratos que tiene. En casi todos está mi abuela. Le

llevo el banano y el jugo en el mismo pocillo de peltre en el que tomé agua.

—Ahhh, qué jugo más refrescante.

Deja el pocillo en la mesa y empieza a pelar el banano delicadamente, como si temiera hacerle daño. Baja una tira. Dos. Tres. Cuatro. Lo muerde. Lo saborea.

—Y el banano. Es el mejor banano que me he comido en la vida.

—Sí, los sabores se van a resaltar un poco más cuando fumes.

—Ah, no. Mejor. Esto está muy sabroso.

Masculla un poco y sigue mirando al techo. Pone su mano sobre la mía. No dice nada pero sé que eso significa algo. Mi abuelo confía en mí y yo en él. Siempre ha sido así, incluso cuando mi abuela enfermó, cuando se convirtió en un viejo arisco cansado de ver al amor de su vida desvanecerse, cuando bajó más de diez kilos producto del estrés, cuando le reemplazaron la rodilla por un pedazo de metal y no podía caminar sino apoyado en un bastón, cuando los dedos empezaron a torcerse y la espalda a encorvarse,



cuando mi abuela murió en una soleada mañana de noviembre y él lloró y echó enfurecido a mi padre de la casa cuando intentó entrar, cuando la cremaron y tuvo que volver a su casa a dormir solo. Él confía en mí y yo en él. Porque eso hacen los nietos con sus abuelos. Porque no sé qué más podría hacer. Y porque eso es lo que su mano me hace sentir.

Cuando era niño solía alternar entre las casas de mis dos abuelos en vacaciones. La del sur era la del padre de mi madre, allá aprendí sobre el Che Guevara y Gabriel García Márquez. También vendí limonada y fui al Parque Ciudad Montes a perseguir a mi abuelo en mi carro naranja arrastrando los pies. La del norte es la del padre de mi padre, en donde estoy hoy. Acá veía caricaturas y me tocaba ir a misa los domingos. Le pido a mi abuelo que me mire, que abra los ojos. Están un poco rojos.

La sonrisa que tiene estampada en la cara no tiene precio. Está feliz. Ya no quiere hablar más, solo quiere escuchar. Le cuento sobre los últimos viajes que he hecho. Siempre que hablamos es sobre eso. Él me cuenta que recorrió Colombia en tren con mi abuela, que llegó muy lejos. Me dice que siempre trabajó y nunca faltó comida en la casa. Que era un gran futbolista. A veces me cuenta cómo fue el Bogotazo. Mi abuelo siempre ha querido lo justo, nunca fue ambicioso y jamás tuvo más de lo que necesitaba. Solo recuerdo las risas en la infancia, su bigote que aún intenta pintar creyendo que nadie se da cuenta, la peinilla que cargaba en el bolsillo para no estar despeinado y los concursos después de almuerzo para ver quién podía sacar más barriga.

Le pregunto una vez más por su dolor. Responde que no siente molestia alguna. Sus dedos no están inflamados y camina con tranquilidad. No ha fumado más marihuana, no está pasmado.

—¿Cómo vas, abuelito?

—Bien. Bien. Todo está perfecto.

Creo que no lo había escuchado decir que todo estaba perfecto desde hace más de diez años. Su vejez no ha sido traumática, pero ha tenido momentos complicados. Cuando le diagnosticaron diabetes la



En la foto se puede apreciar al periodista junto a su abuelo durante la experiencia.

## VUELVO A CONTACTAR A UN EXPERTO EN EL TEMA, QUE ACCEDE A VISITAR A MI ABUELO PARA HACERLE UN SEGUIMIENTO MÉDICO.

vida le cambió. Los dulces, las gaseosas, el pastel. Cuidarse no era algo que le interesara, pero tuvo que aprender a lidiar con eso. Siempre ha sido despistado. Me lo he encontrado en la calle caminando con las gafas sin un lente. Alguna vez llegó a la casa y le escurría sangre del brazo porque no se había dado cuenta de que tenía un corte profundo. Cuando fuimos a una piscina se metió con las medias en un bolsillo y la billetera y el celular en otro. Quemones, cortadas, moretones.

Mi abuelo no es precisamente cuidadoso. Por eso vigilo cada paso que da como si estuviera aprendiendo a caminar. Se sigue riendo. Le pregunto cuánto tiempo cree que ha pasado.

—No sé. Quince o veinte minutos.

—Tres horas, abuelito.

—¡Ave María! —responde abriendo los ojos y riendo.

El hambre pasa. El mareo ya no está. El dolor no vuelve. Nos levantamos del sofá y seguimos riéndonos de la experiencia. Caminamos por la casa. Limpiamos un poco la sala, recojo las cenizas y le dejo la pipa limpia. Le dejo un poco de marihuana envuelta en el papel sobre un cenicero de cristal. Busco mi chaqueta y vuelvo a revisarle los ojos.

Antes de irme le digo que me llame si algo pasa y si siente que la marihuana le sirvió. Al otro día lo hace. Está contento. Vuelvo a contactar a un experto en el tema, que accede a visitar a mi abuelo para hacerle un seguimiento médico utilizando marihuana como tratamiento para su dolor. Le cuento de la experiencia con mi abuelo y se emociona. Me explica que los efectos que vi son producto de los componentes del cannabis. Menciona términos como anandamida, THC y CBD. Me cuenta sobre varios pacientes que tiene, algunos con cáncer, otros con esclerosis múltiple y un par de epilépticos. Debatimos un poco sobre la dosis mínima y la satanización de la planta. También menciona que se puede utilizar en pacientes con alzhéimer. Me gustaría haberlo sabido antes.

—Abuelita, ¿fumarías con nosotros? 



# LO MÁS RICO ES...

QUE ELLA NUNCA SABRÁ  
QUE TUVE AYUDA  
PROFESIONAL

**cocina**  
Semana

## SUSCRÍBASE A COCINA SEMANA

Y RECIBA 6 EDICIONES AL AÑO  
CON LO MEJOR DEL MUNDO DE LA GASTRONOMÍA



Contáctese con nuestros asesores en la Línea Nacional Gratuita 01 8000 911100.

LAS SUSCRIPCIONES EN VERSIÓN IMPRESA APLICAN ÚNICA Y EXCLUSIVAMENTE PARA TERRITORIO COLOMBIANO  
SEGÚN RED DE CUBRIMIENTO DE PUBLICACIONES SEMANA // APLICAN CONDICIONES Y RESTRICCIONES.



# FREDDIE MERCURY



## ROSTROS DE UN GENIO

ILUSTRACIÓN: **GARAVATO**







**En noviembre llegará a las salas de cine *Bohemian Rhapsody*, la película que cuenta la historia de Queen. El vocalista Freddie Mercury, encarnado por el actor Rami Malek, se roba el *show* en escena, como también ocurrió en la vida real.**

POR: JUAN DE FRONO

**B**orges dijo que no era necesario leer el *Quijote* para sentir que se conoce de manera familiar a ese hombre viejo y enjuto que enloqueció a causa de una biblioteca, se enamoró de una campesina de nombre risible, a quien rebautizó como Dulcinea del Toboso, y se embarcó en una guerra monumental con molinos de viento en un caballo famélico que él imaginaba alto y significativo. Y aquel argumento del escritor argentino también parece irrefutable ante Freddie Mercury, el famoso vocalista de la banda de rock inglesa Queen, quien por la omnipresencia de sus canciones —en comerciales, en películas, en YouTube, en desfiles de moda, en centros comerciales, en salas de espera, en actos cívicos colegiales, en *ringtones*, en taxis, etcétera— parece ser un amigo más —aunque uno no sea fanático de su música o no se sepa a la perfección sus letras—, un amigo de esos de los que creemos conocerlo todo.

Freddie Mercury resulta tan familiar, que incluso los hombres que se creen más machos lo ven como uno de los suyos, aunque él se burlara de eso. Decía: “Sobre el escenario puedo ser el macho que todo el mundo quiere que sea”. Y lo era. Aunque no lo fuera o no importara. Pero, además, era muchas otras cosas, y durante su vida fue decenas de personas en una, a veces contradictorias, muchas de ellas señalando las imperfecciones salvajes de un cantante perfecto (que ha sido considerado como el vocalista más brillante de la historia). Y por esto es posible crear un diccionario con los diferentes “Freddies” que su genialidad nos legó. Como ha declarado Rami Malek, el actor estadounidense de origen egipcio que lo interpreta, “siempre es Freddie, pero hay diferentes versiones de él, lo cual me parece hermoso”. Aquí, una revisión sucinta de cuatro caras de un artista impredecible, excesivo, solitario, irreplicable.



FOTOS: GETTY IMAGES



## AMOR

“De todo con todo mundo”, así contestaba Freddie en los ochenta cuando los amigos le preguntaban si le preocupaba contagiarse de sida. No, no pensaba en eso, simplemente hacía “de todo con todo el mundo” y tenía “sexo sin ton ni son”, como lo confesó Jim Hutton, su último novio. Eso sí, Jim aclaró que de Freddie no podía pensarse que la práctica del sexo desenfrenado era un sucedáneo del amor. Aunque sí era cierto que lo más perseguido por el cantante fue el afecto, el mismo que faltó en su infancia a causa de la frialdad de sus padres y que luego quiso multiplicar desde sí mismo hacia los otros. Uno de los grandes temas de su vida, como lo dice Malek, fue “la búsqueda y la necesidad desesperada de encontrar el amor y cómo el amor lo eludió”. Freddie fue un hombre que amó con todas las fuerzas y locuras y límites del amor no medido, efervescente, que cae sobre los demás y las cosas como plomo, porque nada pesa más que el amor que se levanta sobre la imaginación, desde la ausencia de amor. Y Freddie, el que escribió y cantó *This thing called love / I just can't handle it / This thing called love / I must get round to it* (Esta cosa llamada amor / simplemente no puedo manejarla / Esta cosa llamada amor / necesito acercarme a ella), fue un hombre que supo convertir esa angustia permanente por el amor en música extraordinaria. Incluso su cuerpo, su apariencia, sus trajes, eran gritos enfáticos para que los ojos del mundo se detuvieran en su magnífica luz y le dieran toda la dulzura.

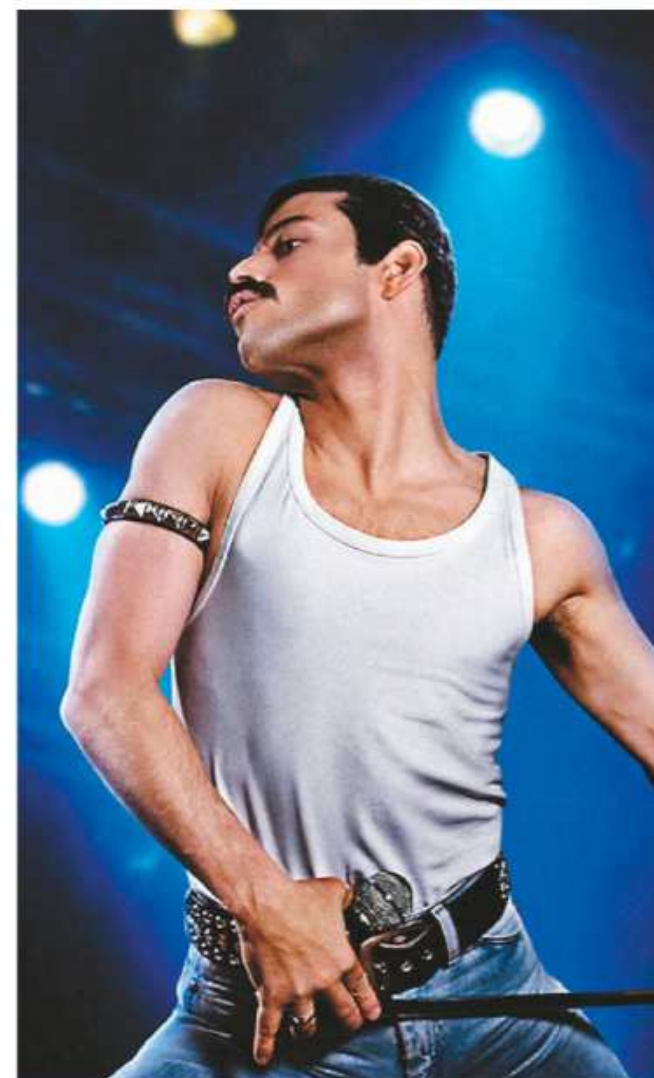
## ESPEJOS

Farrokh Bulsara se mira una, tres, diez veces al espejo antes de salir para su escuela en Zanzíbar, en la isla africana de Unguja. Es un niño tímido, hijo de parsis, de intenso pelo negro y monstruosos dientes que parecen decirlo todo de él antes de que pronuncie cualquier palabra. Farrokh cambiará su nombre a Freddie durante la adolescencia y continuaría pasando momentos eternos frente al espejo, arreglando sus salidas al mundo. Entonces Freddie está frente al espejo en India, donde estudió parte de su secundaria internado, an-



La presentación en el concierto Live Aid solo duró veinte minutos, que muchos consideran un antes y un después en la historia de la música.

tes de regresar a Zanzíbar. Y Freddie está frente al espejo en Londres a sus 18 años, cuando la familia llegó huyendo de la revolución en África. Y Freddie está frente al espejo en los setenta y ochenta, siendo el rostro camaleónico de Queen. “Freddie era muy maniático con su apariencia (...) siempre se pasaba horas delante del espejo arreglándose”, ha declarado Kashmira, su única hermana. Y nada más parecido a una premonición: el hombre que cambiaría para siempre la manera de estar en el escenario, el *showman*, el impredecible, parecía querer aprenderse de memoria las formas de su rostro para ocultar sus defectos y dar su mejor versión ante el público. Aunque el niño, el adolescente y el joven que soñaron con ser una estrella de la música con seguridad se quedaron muy cortos imaginando el futuro, aquel en el que Freddie Mercury destruyó todos los estereotipos existentes sobre la masculinidad y la belleza.



Malek confesó que lo más difícil de interpretar a Mercury fue “entender cómo se movía y por qué se movía así” en el escenario.

## ORGULLO

Perfecta, pura y cristalina se ha definido la voz de Mercury, quien nunca tomó clases de canto. Perfecta, pura y cristalina, como se puede sentir en *Bohemian Rhapsody* en sus puntos más altos, en sus *mama miaaaaa, mama miaaaaa* infinitos, dulces y conmovedores. Queen, a diferencia de otras bandas de rock, es inconcebible sin su vocalista, y más exactamente sin su voz perfecta, pura y cristalina, que corrió arrastrando a su paso (y corre aún) legiones de admiradores. Freddie lo sabía y por eso la usó para provocar todo tipo de sentimientos, solo hay que entrar a YouTube y revivir la que es considerada la presentación más fabulosa de un cantante, el 13 de julio de 1985 en Wembley, en el concierto conjunto Live Aid. Por esta razón no puede extrañar que el mayor orgullo de Freddie, como lo han contado varios amigos, no sean los estadios repletos y las sesiones de rock





Freddie decidió cambiar su apellido a Mercury cuando Queen comenzó su historia. El cantante murió en 1991 por complicaciones asociadas al VIH.




Montserrat Caballé y Mercury cantaron *Barcelona*, que en los Juegos Olímpicos de 1992 en esa ciudad se convirtió en el himno oficial.

## LE GUSTABA QUE LO LLAMARAN 'THE BIG QUEEN'. POR ESA RAZÓN PROPUSO EL LEGENDARIO NOMBRE A SUS COMPAÑEROS DE GRUPO.

vertiginosas o las superventas. Su mayor logro fue haber cantado con la soprano catalana Montserrat Caballé, con quien se había obsesionado desde comienzos de los ochenta después de escucharla en el Opera Royal House de Londres. En 1987 cumplió su sueño de grabar un disco con ella, ya enfermo de VIH, por lo que fue una especie de adiós, como lo confesó Caballé: “Pocas veces tienes la suerte de cantar con alguien que se va”. Y mientras cantaron, mientras ella y un pequeño círculo sabían que se iría pronto, el mundo ignoraba que perdería a la vuelta de la esquina su mejor *performance*.

### QUEEN

“No creo que haya nadie que no conozca una canción de Queen”, ha dicho Malek. Por eso interpretar a Freddie ha significado para él darle vida a uno de los grandes artistas del siglo XX y uno de los más —de los pocos— realmente globales. Freddie, como él quería, como prefería que lo llamaran, llegó a ser una *big queen*, una imagen monumental y respetable, solo a la altura de los dioses. Como escribe Lesley-Ann Jones en su biografía sobre el cantante, a Freddie “le entusiasmaba su androginia y adoraba su aroma regio”. Amaba ser la gran reina, y por eso propuso este nombre a sus compañeros de grupo, que se rehusaron al comienzo (decía que los nombres más potentes eran los de una sola palabra). Sin embargo, logró convencerlos con el argumento de la ironía: no existía mejor nombre que Queen, en Inglaterra, para una banda de rock comandada por hombres. En un país monárquico donde Dios está llamado a salvar a la reina. Ese mismo país donde Freddie reunió en un solo cuerpo —flexible, 1,77, delgado y peludo— todo lo bello, fuerte y etéreo de las reinas y todo lo bello, fuerte y etéreo de los supermachos. 





**RENAULT**  
Passion for life

Cumplimos  
**120 AÑOS**  
haciéndote la vida más fácil  
y queremos celebrarlos contigo



# Estrena tu Renault y empieza a pagarlo en 2020\*

\*Aplica solo para capital e intereses.

Aplica desde el 1 de octubre hasta el 30 de noviembre de 2018 y únicamente para la compra de vehículos nuevos de la marca Renault: Nuevo Logan, Nuevo Sandero, Nuevo Stepway, Duster, Oroch, Captur, Nueva Koleos y Alaskan modelos 2017, 2018 y 2019, financiados a través de RCI COLOMBIA S.A. COMPANIA DE FINANCIAMIENTO. El cliente tendrá un periodo de gracia para el abono de capital y pago de intereses, pagando durante el periodo de gracia cuotas mensuales correspondientes a los cargos adicionales (seguros contratados por el cliente, la cancelación de la garantía mobiliaria, y la cancelación del levantamiento de prenda, las cuales se cobran en la última cuota del crédito y los gastos generados por la pre-inscripción y cancelación de la garantía ante el RUNT, los cuales se cobran durante la vigencia del crédito por una sola vez, entre otros). La tasa de interés durante el periodo de gracia es del 0% E.A. Terminado el periodo de gracia, el cliente paga cuotas mensuales compuestas de abono a capital, pago de intereses y continúa pagando los cargos adicionales mencionados. El plazo del crédito es hasta de 84 meses incluido el periodo de gracia. La tasa de interés del periodo posterior al periodo de gracia será según la política de tasas vigente de la entidad que financia (Tasa variable indexada a la DTF). El plazo es estimado y puede extenderse debido a la variación de la tasa y la modalidad de cuota fija. El valor financiado es hasta el 50% del valor de la factura de venta del vehículo. Paga en 2020 hace referencia al inicio de pago de las cuotas del crédito, el cual será definido al momento del desembolso del crédito. La aprobación está sujeta a estudio de crédito y cumplimiento de la política de riesgo de la entidad que financia. Los accesorios, garantía extendida y contrato de mantenimiento son financiados dentro del crédito bajo un plan de amortización tradicional con pagos mensuales a partir del mes siguiente al desembolso y con una tasa de interés fija independiente a la del capital principal del crédito. Entidad que financia RCI COLOMBIA S.A. COMPANIA DE FINANCIAMIENTO, entidad vigilada por la Superintendencia Financiera de Colombia. Esta promoción NO aplica para otras versiones de vehículos, servicio especial, Sandero R.S., taxi, flotas de proximidad, ventas corporativas y persona jurídica. Las restricciones mencionadas podrán ser consultadas en los concesionarios de la Red Autorizada Renault a nivel nacional. No es acumulable con descuentos ni otros beneficios por tarjeta MY Renault.



VIGILADO SUPERINTENDENCIA FINANCIERA DE COLOMBIA

**RCI COLOMBIA**  
COMPANIA DE FINANCIAMIENTO

Renault recomienda **eif**

Conoce más en: [www.renault.com.co](http://www.renault.com.co) |    







# UN ‘COBARDE’ QUE ENFRENTÓ SOLO A 1200 SOLDADOS

**Antes de Pablo Escobar, Efraín González era el bandolero más temido del país. En 1965, al ser ubicado en Bogotá, unos 1200 agentes de la fuerza pública fueron desplegados para capturarlo. Estaba armado solo con una pistola y en un tiroteo digno de Hollywood, que duró varias horas, casi se les escapa antes de ser dado de baja. Esta historia será parte de un libro que está escribiendo el autor de este artículo sobre la violencia partidista.**

POR: VÍCTOR DIUSABÁ ROJAS

**E**l miércoles 9 de junio de 1965, mientras se encontraba acorralado en una casa del barrio San José, en el sur de Bogotá, Efraín González Téllez lanzó una frase temeraria que es la mejor descripción de su carácter: “De acá me sacarán pero muerto, partida de hijueputas. Conmigo la pelea es peleando”. Así respondió el llamado a rendirse que le habían hecho con un megáfono desde afuera, donde lo esperaban unos 1200 efectivos de la Policía y el Ejército que tenían la misión de atraparlo o, en últimas, acabar con su vida. Moriría esa misma noche, después de horas de terca y feroz resistencia.

Según contó su biógrafo Pedro Claver Téllez, tras el desenlace de la batalla, los militares pusieron un cartel tan ridículo que se convirtió en la victoria póstuma del fallecido: “Aquí peleó durante cuatro horas un cobarde criminal contra 1200 valerosos soldados de la patria”.



Una de las pocas imágenes de Efraín González en vida.

\*\*\*

Días antes, el círculo había empezado a cerrarse sobre él. ‘Juanito’ o ‘Siete Colores’, como lo llamaban, llevaba semanas cambiando de escondederos

para evitar el cerco de las Fuerzas Armadas. Aunque no pasaba dos días en el mismo lugar, no hizo demasiado con su apariencia para despistar a las autoridades: siempre iba de pantalón café y cubierto con una ruana blanca bajo la que escondía una ametralladora Madsen, una pistola y munición. Una tos de tísico que empeoraba también lo delataba. En los días previos a ese miércoles, debía sospechar que las cosas estaban a punto de ponerse feas. La recompensa que ofrecían las autoridades por entregar al bandolero más buscado del momento era de 50.000 pesos en efectivo, dinero suficiente como para desconfiar de las pocas personas que quedaban a su alrededor. Los vecinos, tan pobres como fisgones, tampoco contribuían a su paranoia. Ninguno dudaría un segundo en soplarles el dato a los ‘tiras’.

¿Cómo llegó ese campesino a ser uno de los hombres más buscados del país?



## GONZÁLEZ Y SUS BANDOLEROS DEJARON UNA ESTELA DE MUERTE EN BOYACÁ Y SANTANDER.

\*\*\*

Efraín González Téllez nació en 1933 en Jesús María, un pueblo del departamento de Santander, más exactamente en la vereda Cachovenado. Huérfano de madre, desde muy niño se crió al lado de su padre, Martín González, quien a comienzos de los cuarenta se lo llevó al Quindío para escapar de lo de siempre, la violencia política. Allí creció en el nuevo hogar que su padre estableció con Clara María, su madrastra. Al final, Efraín terminó siendo uno entre diez hijos.

En Pijao, un municipio por entonces de Caldas (hoy del Quindío) trepado en la cordillera Central que colinda con los pueblos cafeteros del Valle, González se alistó en el Ejército por voluntad propia. Casi desde el primer día como recluta, en un país sumido en la guerra partidista, se ganó el respeto de los compañeros y la confianza de los superiores por sus resultados en la lucha contra la guerrilla liberal, en acciones que muchas veces sirvieron como excusa para abusar de familias campesinas inermes.

En 1953, con la llegada de la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla, personajes del corte de González se convirtieron en fundamentales para las tareas de represión del régimen. Pero cuando este cayó, comenzaron los señalamientos por los atropellos cometidos en ese pasado con patente de corso. Efraín González terminó aislado y señalado de rebelde. Un teniente lo puso en el calabozo como primera medida de una degradación anunciada. Cuando volvió a la libertad, González lo buscó, de civil, y lo mató. Volvió al cuartel, se armó y escapó.

No estaba solo en su huida. Con Jair Giraldo, otro reservista ninguneado como él tras la dictadura, armaron el llamado Pacto de Salento (anti Frente Nacional) para, al mando de pistoleros y asesinos



Pasadas las ocho de la noche, González fue impactado por tres disparos. La bala mortal le dio en el rostro.

FOTO: CORTESÍA EL TIEMPO



Así registraron el episodio los periódicos más importantes del país, *El Tiempo* y *El Espectador*.

FOTO: CORTESÍA EL TIEMPO

FOTO: CORTESÍA EL ESPECTADOR



**BORN IN 1992**



ARNETTE.COM



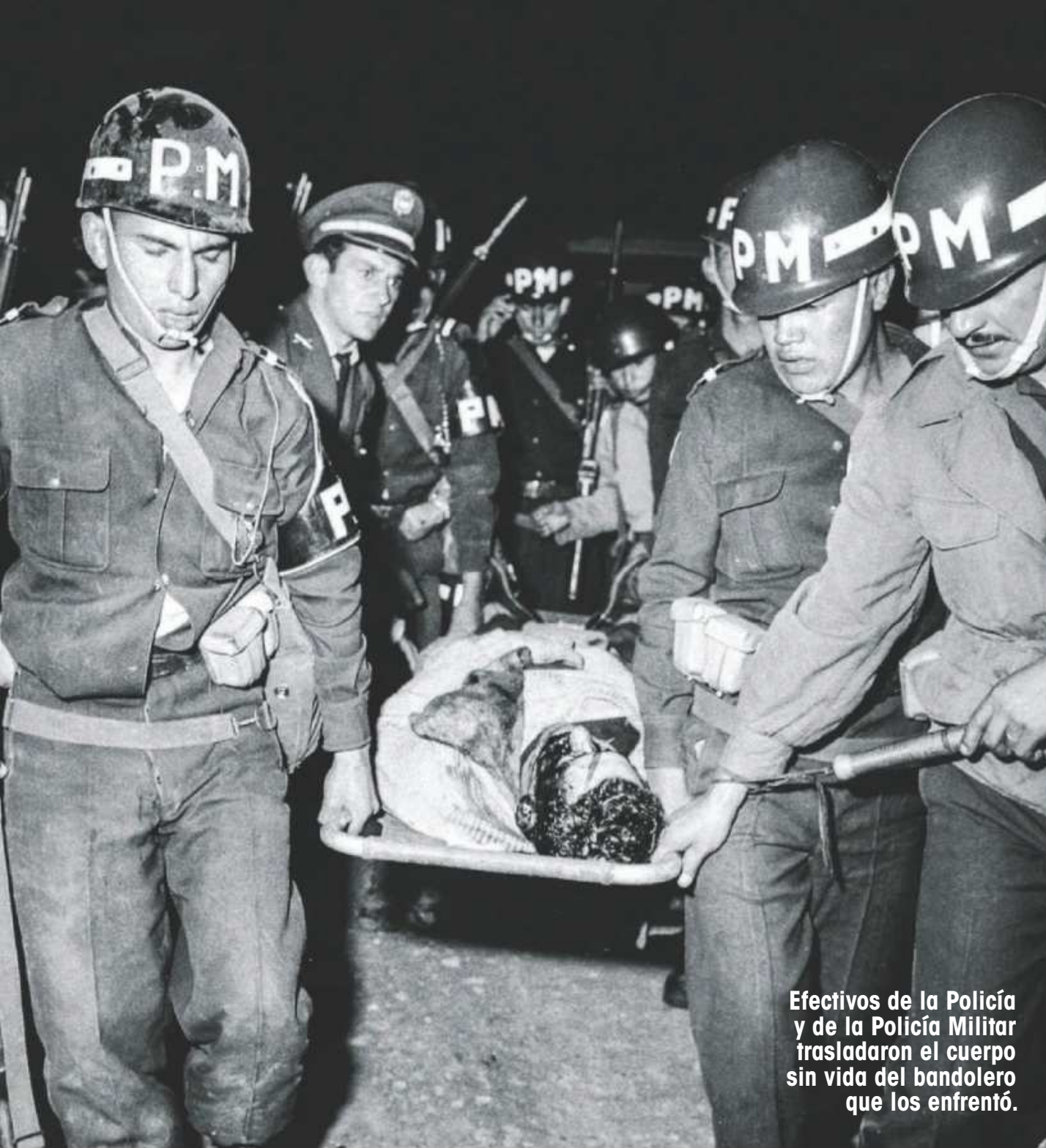
ENCUÉNTRALAS EN



[www.gmo.com.co](http://www.gmo.com.co)







Efectivos de la Policía y de la Policía Militar trasladaron el cuerpo sin vida del bandolero que los enfrentó.

FOTO: CORTESÍA EL ESPECTADOR

como ellos, asolar pueblos del Quindío y el Valle. Pijao, Génova (de donde era oriundo ‘Tirofijo’), Montenegro, Circasia, Cartago y Alcalá, entre otros, terminaron martirizados. En principio, las víctimas fueron decenas de campesinos liberales; periodistas locales, como Celedonio Martínez; alcaldes y concejales. Desde la otra orilla de la barbarie, el liberal Teófilo Rojas, alias ‘Chispas’, y los suyos respondieron con la muerte de conservadores.

A Giraldo se le acabó la suerte un 3 de abril en Cartago. Entonces, Efraín González se fue con sus bandoleros a Santander y Boyacá. Allí se hizo tristemente célebre con una estela de muerte que no olvidan Chiquinquirá, Saboyá, Betania y Puente Nacional. Su radio de acción criminal se extendió a unas 30 poblaciones.

La orden de ponerle freno llegó desde lo más alto del gobierno, tras algunos intentos de diálogo que no prosperaron.

Entre ellos los promovidos por sacerdotes católicos con los que Efraín mantenía tan buenas relaciones y que muchas veces le facilitaron refugio.

González fue detectado en abril de 1960 en una finca del municipio santandereano de Albania. Estaba con su padre y seis personas más, entre ellas Adolfo, su padrino de bautismo; Alicia, su compañera de entonces, y un menor de un año, hijo de los dos. El cerco militar que le hicieron terminó en una balacera de horas, tras la cual perdieron la vida todos sus familiares y allegados. Él y dos de sus lugartenientes pudieron escapar.

En ese momento surgió la versión más psicópata de todas las que ya había encarnado el propio González, y el mito según el cual tenía un pacto con el diablo que le permitía convertirse en un objeto o desaparecer de súbito ante los ojos de quienes lo perseguían.

\*\*\*

González no pertenecía al mundo de la agitación social y la lucha de ideas, no era guerrillero. “Guerrillero es ‘Tirofijo’”, dijo alguna vez para justificarse como bandolero y tomar distancia frente a Pedro Antonio Marín y esos nuevos hombres de la guerra que decían tener ideas de izquierda y admirar a Fidel Castro y sus barbudos.

Tampoco era un ‘chusmero’ como ‘Chispas’, su antagonista liberal. Ni era exactamente un ‘pájaro’, esos hombres que al estilo del ‘Cóndor’ León María Lozano y sus secuaces se habían empeñado, años atrás, en conservatizar regiones liberales completas (como el centro y el norte del Valle del Cauca) a punta de masacres, incendios, violaciones, asesinatos selectivos y desplazamientos de comunidades enteras.

Su testamento sirve de guía: “... Yo soy la mala conciencia del Partido Conservador. Yo les he servido a todos y todos me han traicionado. He cometido bellaqueñas en su nombre, he contribuido a la causa del Partido Conservador, matando y corriendo liberales y gente de izquierda. Serví a los laureanistas, a los ospinistas, a todos los grupos en que se ha dividido el conservatismo”.

Efraín era más bien la fase siguiente en la suma de las violencias pasadas. Era un bandolero de la generación que surgió entre 1957 y 1960; hombres (azules, como él; o rojos, como ‘Chispas’) que luego de liberarse del control de sus jefes políticos empezaron a delinquir por cuenta propia buscando lucro en el miedo que producían sus atrocidades.

Casi todos eran campesinos que habían vivido en carne propia la violencia bipartidista y que cargaban con los traumas y rencores que esta les produjo.

\*\*\*

Aquel miércoles 9 de junio de 1965 no se podía fallar. Las autoridades tenían la certeza de que en la casa marcada con el número 14 A 28 de la calle 27 sur se escondía Efraín González. Lo había



DETRÁS <sup>del</sup> ÉXITO

 **HERBALIFE**  
NUTRITION

DETRÁS DE UN GRAN  
**LOGRO** HAY TRABAJO  
**DURO**

Herbalife Nutrition es el Patrocinador Oficial de Nutrición de Cristiano Ronaldo



CONTACTA A UN DISTRIBUIDOR  
INDEPENDIENTE O INGRESA A  
**HERBALIFE.COM.CO**



delatado Araminta, la penúltima de sus mujeres, movida por los celos y por la jugosa recompensa.

En minutos los alrededores se transformaron en un escenario de guerra. Centenares de hombres se apostaron en los techos de las edificaciones vecinas y en las calles adyacentes. Después de responder tan a su manera a la invitación para que se sometiera, intentaron sacarlo por la fuerza.

Dos agentes ingresaron en la habitación donde se encontraba para capturarlo. Uno salió muerto y otro, herido de gravedad.

Casi enseguida, las tropas de avanzada debieron retroceder por los disparos que, por su intensidad, parecían provenir de varios francotiradores. Cuando las personas que habitaban la casa pudieron finalmente salir tras una breve tregua, los oficiales se dieron cuenta de que ahí dentro solo había un hombre. Diversas incursiones dejaron cinco soldados muertos y una docena de heridos (incluido un civil). El coronel José Joaquín Matallana y el teniente Harold Bedoya decidieron entonces no perder más hombres y llamaron a fuego de artillería con un cañón de 40 milímetros que estremeció una y otra vez la casa, pero sin lograr su objetivo. Nunca se sabrá con cuánta munición contaba González, pero la tarde se fue alargando hasta las primeras sombras de la noche, mientras una multitud, a riesgo de ser blanco del cruce de disparos, se agolpaba en los alrededores y gritaba vivas al bandolero.

No fue sino hasta las siete de la noche que a las fuerzas del orden se les ocurrió usar gases lacrimógenos. Las columnas de humo se elevaron sobre la edificación y entonces, como alma en pena, González corrió los metros más decisivos de su vida bajo una lluvia de balas. Una y dos veces, según varios testimonios, cayó. Una y dos veces se levantó para reemprender la fuga. Después de saltar un muro quedó fuera del alcance de las mirillas de los perseguidores y de la vista de los curiosos.

Sin embargo, acto seguido sonaron disparos. En la huida, González se topó con un soldado y se desencadenó un duelo que no estaba en sus cuentas. Dis-



FOTO: CORTESÍA EL TIEMPO

**EN EL TIROTEO, EFRAÍN GONZÁLEZ MATÓ A CINCO SOLDADOS E HIRIÓ A UNA DOCENA.**

paró primero, como siempre solía hacerlo. Erró, como pocas veces. En cambio, el hombre de la Policía Militar apuntó y acertó. El bandolero se desvaneció con un boquete en el rostro. Efraín González Téllez no tenía pacto con el diablo. SH



Semana

# SOSTENIBLE

IDEAS QUE SE VUELVEN ACCIONES

Foto: César David Martínez. Cortesía: revista Semana Sostenible edición 23.



**Todos los proyectos e iniciativas que fomentan la ecología,  
justicia social y economía sustentable, en tus redes sociales.**



@SemanaSostenible



@SosSemana



# Una pareja exclusiva

Lo que nos gusta de las camionetas es la sensación de seguridad y poder que ofrecen. Estas son dos de nuestras favoritas del portafolio de Chevrolet.



## TRAVERSE

Si lo que necesita es acomodar a su familia —niños, suegra y hasta al perro incluidos— y llevarla en primera clase, esta es su camioneta. Además de los beneficios en seguridad propios de la marca (cámaras, sensores ultrasónicos, radares), la Traverse es sinónimo de espacio y confort. La cabina tiene siete sillas tapizadas en cuero, aislamiento acústico, sistema de sonido Bose, doble *sunroof*, climatización zonal. Y para que le quepa la maleta de la suegra y hasta la casa del perro, el baúl cuenta con 651 litros de espacio.<sup>SH</sup>

MOTOR	CABALLOS DE POTENCIA	TORQUE
V6 de 3,6 litros	310	361 Nm

TRANSMISIÓN: AUTOMÁTICA HIDRA-MATIC ® DE 9 VELOCIDADES

GARANTÍA: 4 AÑOS O 100.000 KILÓMETROS



EQUINOX TURBO

Su gran atractivo es que sabe combinar a la perfección deportividad, tecnología y estilo. Su paquete tecnológico está enfocado en ofrecer la mayor seguridad posible para minimizar la posibilidad de choques. Es la única camioneta de su tipo en el mercado colombiano que cuenta con asistente de frenado automático. Además tiene todos esos gallos de la marca que la han puesto a la vanguardia: advertencia trasera de tráfico cruzado, asistencia de permanencia en el carril, asistencia avanzada de parqueo automático, alertas de colisión frontal y punto ciego, entre otros. En otras palabras, para estrellarse en esta camioneta realmente hay que esforzarse.

GARANTÍA: 3 AÑOS\* (2 AÑOS O 50.000 KM +1 AÑO DE GARANTÍA EXTENDIDA)



MOTOR	CABALLOS DE POTENCIA	TORQUE
1,5 litros turbo	170	275 Nm

TRANSMISIÓN: AUTOMÁTICA DE 6 VELOCIDADES CON FUNCIÓN TAP UP / TAP DOWN

TECNOLOGÍA DE OTRO NIVEL  
Tanto la Equinox como la Traverse cuentan con el sistema de tecnología ChevyStar.

La nueva generación de ChevyStar es la plataforma tecnológica exclusiva de la marca que incluye los servicios de infoentretenimiento, conectividad, seguridad y telemática. Dentro de sus múltiples funciones, esta plataforma permite conocer el estado técnico-mecánico del vehículo mediante el diagnóstico remoto desde una app para smartphones, desde donde el conductor puede conocer el estado de su vehículo, además de conectarlo al celular mediante la aplicación de ChevyStar.





# **MODA PARA SEDUCIR EN LA OFICINA**




**Es hora de mejorar su rendimiento y aumentar la productividad. Con este editorial de moda nos propusimos redefinir dos conceptos aburridos y de escasa reputación: pausas activas y oficinistas. Aplique estas técnicas en su trabajo y vea cómo la señora de Recursos Humanos se pone feliz.**

◇ FOTOS: **COMES CAKE** ◇



Ella: *suit* de Atelier Crump,  
gafas de Komono y botas de Zara.  
El: *suit* de Zara, reloj de Komono.





Él: *suit* de Zara, camisa de Soloio, mancornas de Aysha Bilgrami y zapatos de Mario Hernández.  
Ella: camisa y overol de Atelier Crump, maletín de hombre de Mario Hernández y botas de Zara.





Él: *suit* de Zara, cuello de tortuga de Whitman, medias de Punto Blanco y zapatos de Mario Hernández. Ella: camisa de Atelier Crump, pantalón de cuero de Massimo Dutti y botas de Zara.





Él: *suit* de Zara,  
pañuelo de Soloio,  
cuello de tortuga de  
Whitman. Ella: *suit*  
y botas de Zara.



CONCEPTO Y FOTOGRAFÍA: COMES CAKE / MAQUILLAJE Y PEINADO: DANIELA URIBE / PRODUCCIÓN Y STYLING: MARCELA CARVAJAL / ASISTENTE DE PRODUCCIÓN: JENNIFER DURÁN /  
DIRECCIÓN DE FOTOGRAFÍA: BORIS NIETO / MODELOS: MARÍA JOSÉ, DE LA AGENCIA MODELS, Y SEBASTIÁN, DE CONTACTO BÁSICO.



Ella: *suit* de Atelier Crump,  
gafas de Komono y botas de  
Zara. Él: *suit* de Zara, cuello  
de tortuga de Whitman, reloj  
de Komono y gafas Ray-Ban.



# LOS GENIOS DE INSTAGRAM QUE HUYERON DE ZUCKERBERG



KEVIN SYSTROM

MIKE KRIEGER



## LAS 5 CUENTAS CON MÁS SEGUIDORES EN EL MUNDO



SELENA GÓMEZ

**143.000.000**



CRISTIANO RONALDO

**142.000.000**



ARIANA GRANDE

**130.000.000**



BEYONCÉ

**118.000.000**



KIM KARDASHIAN

**118.000.000**

**Kevin Systrom y Mike Krieger, los dos jóvenes que crearon Instagram con medio millón de dólares y la convirtieron en una empresa que hoy cuesta 100.000 millones, renunciaron hace unos días. ¿La razón? Al parecer se cansaron de trabajar con Mark Zuckerberg, el dueño de Facebook, que hace unos años les compró la marca. Esta es la historia de cómo crearon ese emporio.**

POR: DORA GLOTTMAN

**¿**Qué le dijo Kevin Systrom, cofundador de Instagram, al papa Francisco? Suena como una adivinanza o la primera frase de un chiste, pero es en realidad el secreto detrás de su red social y de la genialidad de dos jóvenes que antes de cumplir 27 años ya habían revolucionado dos industrias: la tecnológica y la fotográfica.

Mientras estaban reunidos en el palacio apostólico, Systrom le dijo al pontífice que las imágenes tienen el poder de traspasar fronteras, idiomas, culturas y generaciones. Para comprobarlo le llevó una muestra: un pequeño libro con diez fotos publicadas en Instagram, desde migrantes africanos en embarcaciones en el Mediterráneo, hasta glaciares derretidos en el Ártico y la tragedia del sismo en Nepal. El papa Francisco, que en ese momento, febrero de 2016, aún no tenía cuenta de Instagram, le regaló a Systrom un rosario. El joven estadounidense lo retribuyó con un #Blessed, es decir #Bendecido.

El equipo de comunicaciones del Vaticano tomó nota del éxito de la foto del papa y el cofundador de Instagram en esa red social, y dos semanas más tarde volvieron a invitar a Systrom a Roma, esta vez para que le abriera una cuenta oficial al pontífice y se la enseñara a usar. Systrom recuerda ese día con cariño. “Cuando el papa me vio entrar me dijo ¡Keviiiiinnn!, como si fuéramos viejos amigos, compañeros de la universidad o de un club de golf”.

El papa estrenó la cuenta con una imagen suya arrodillado en la que pedía en ocho idiomas que oraran por él. Systrom fue el primero en darle la bienvenida a la red social y se declaró #Bendecido.

Pero en el panteón de los dioses de Instagram, el papa Francisco no está entre los más venerados. En la red social, que hoy tiene más de 1000 millones de usuarios, el pontífice solo tiene 5,7 millones de seguidores. Lo superan, y por mucho, estrellas como Selena Gómez (143 millones) Cristiano Ronaldo (142 millones) o la cantante Ariana Grande (130 millones).

Instagram nació en 2010 en una cafetería de San Francisco. Kevin Systrom y Mike Krieger se habían conocido meses antes, pues coincidieron en una maestría en Sistemas Simbólicos en la Universidad de Stanford. Un programa que mezcla computación y ciencias cognitivas, pero que es también la palabra clave que abre las puertas al reino de Silicon Valley. Ese mismo curso lo tomaron la directora ejecutiva de Yahoo, Marissa Mayer, y el cofundador de LinkedIn, Reid Hoffman. Krieger, quien nació en 1986 en São Paulo, Brasil, llevaba desde 2004 en California preparándose para ser un ingeniero de *software*. Systrom nació en Holliston, Massachusetts, en 1983, hijo de una pareja de clase media que le enseñó a soñar en grande.

En la universidad se llevaban bien, pero hablaban poco. En ese universo de genios de la informática que fantasean con crear



➔ *start-ups* tenían poco roce. Pero, una vez terminado el curso, se encontraban con frecuencia en una cafetería donde eran de los pocos que hablaban el idioma del selecto grupo que había estudiado sistemas en Stanford. Krieger recuerda que cuando veía a lo lejos a Systrom tomándose un café, se entusiasmaba, pues era el único al que le podía comentar sobre algún descubrimiento en las redes o un invento suyo que creía tenía potencial. Los encuentros fueron casuales, hasta que un día Systrom fue directamente a la mesa de Krieger y le dijo: “Tengo una idea y creo que va a ser una de las que va a funcionar —y siguió—, me gustaría que fueras mi socio y cofundador”. Krieger accedió y así nació la aventura que los convertiría a ambos en millonarios.

Se trataba de una aplicación llamada Burbn. El nombre nació del amor de Systrom por el *bourbon* y consistía en una red para teléfonos móviles que permitía a los usuarios registrarse en los sitios donde pasarían vacaciones y, de paso, compartir sus planes y las fotos del viaje. Sin embargo, los nuevos socios se dieron cuenta rápidamente de que la posibilidad de compartir fotos era la única que en realidad les interesaba a los usuarios. En esa época arrancaba el furor de las fotografías tomadas con los teléfonos inteligentes, en especial los iPhone. Pero lo de compartir las fotos todavía no estaba inventado. Era un proceso lento, pues tardaban mucho en descargar y las aplicaciones más populares no ofrecían una buena plataforma para los fotógrafos *amateur*. Facebook no había terminado de diseñar su aplicación para móviles y el fuerte de Twitter no eran las imágenes.

Estaban enfrascados en el dilema de si cancelar del todo el uso de registro en hoteles para quedarse solo con la herramienta de las fotos, cuando Systrom decidió tomarse unas cortas y económicas vacaciones en Baja California con su novia Nicole Schuetz. Caminando de la mano por la playa, ella le soltó una frase que lo hizo detenerse en seco: “Yo no usaría la aplicación esa que tú y Mike están desarrollando”. La declaración no pretendía ser ofensiva, todo lo contrario, era una manifestación de absoluta humildad. Ella reconoció que

su capacidad para tomar fotos era muy inferior a la de sus amigas y que no se iba a exponer a hacer el ridículo. Systrom, aliviado al saber que el problema no era de fondo, le contestó que sus amigas tampoco sabían tomar fotos, pero que parecían muy buenas porque usaban filtros. Ella le hizo la pregunta más lógica: ¿por qué entonces a Burbn no le incorporaban filtros también? Esa noche Systrom no durmió. Antes del amanecer había diseñado el primer



## MARK ZUCKERBERG COMPRÓ INSTAGRAM EN 2012, 18 MESES DESPUÉS DE HABER SIDO CREADA, POR 1000 MILLONES DE DÓLARES.

filtro en su aplicación móvil y lo estrenó ese mismo día con una foto que le tomó a un perro callejero al lado del pie de Nicole.

La pareja regresó a San Francisco, donde los socios desarrollaron aún más la idea de lograr con el celular fotos bonitas y divertidas. La inspiración de los jóvenes emprendedores fue la cámara Polaroid. Popular en la década de los cuarenta,

esta hizo por la fotografía impresa lo que Instagram por la digital: les permitió a los usuarios tener acceso inmediato a sus fotos y así poder compartirlas. Pero pensar en la Polaroid llevó a Systrom y Krieger a caer en cuenta de otra cosa: que las fotos tomadas con un teléfono celular carecían del carácter que tenían las antiguas. Pensando en eso crearon once filtros para que los fotógrafos *amateurs* les dieran un encanto propio a sus fotos; desde retro, tipo Polaroid, hasta un brillo exagerado en los colores y efectos especiales. Ya no había marcha atrás, Burbn dejaría de existir para dar paso a un nombre que unió dos palabras que resumían su intención: la instantaneidad y la manera breve de comunicarse, como en un telegrama. Los jóvenes lograron una inversión de medio millón de dólares de dos empresarios en California y ocho semanas después de las vacaciones en la playa con Nicole, lanzaron al mercado la nueva aplicación.

El 6 de octubre de 2010 publicaron la primera foto. Fue la del perro callejero al lado de Nicole. La publicó Kevin Systrom con el título de ‘Test’. Años más tarde reconoció que de haber sabido que esa foto pasaría a la historia, se habría esforzado un poco más. La imagen fue un éxito rotundo. Más de 93.000 personas la vieron y le dieron *like*. Un ‘me gusta’, ese fenómeno social que hace que cualquiera armado con una cámara logre la atención y el reconocimiento de amigos y extraños. El éxito no fue por la cara tierna del animalito, sino porque combinó dos elementos que en el mundo digital aún no iban de la mano: compartir fotos al instante y hacer que esa imagen pareciera profesional. Bingo.

En las primas horas de creada la aplicación, Instagram fue descargada por 10.000 personas. Al final de esa semana ya la habían descargado 200.000 personas y a final de mes esa cifra era de un millón. Con esa capacidad de crecimiento y su evidente potencial no era de sorprenderse que Instagram, tan solo 18 meses después de ser fundada, llamara la atención del todo poderoso Mark Zuckerberg, fundador y director ejecutivo de Facebook.

Al mejor estilo de Silicon Valley, Zuckerberg invitó a Kevin Systrom,





quien siempre mantuvo la dirección de Instagram, a pasar el fin de semana de Semana Santa en su casa en Palo Alto, California. Instagram tenía entonces 30 millones de usuarios, 13 empleados y una oferta de compra de Twitter por 500 millones de dólares. Los detalles de lo que se habló ese fin de semana se han mantenido mayormente secretos, solo se sabe que mientras el mundo católico celebraba el Domingo de Resurrección, en la finca de Zuckerberg se firmó un pacto de dimensiones históricas. Él compró Instagram por 1000 millones de dólares, 300 en efectivo y el resto en acciones de Facebook.

Aunque ese fue el negocio de sus vidas, la luna de miel fue corta y el matrimonio no fue feliz. Zuckerberg puede ser un genio, pero es un jefe muy complicado. Como Krieger y Systrom también son genios, la convivencia entre tres superdotados resultó difícil.

A Mark Zuckerberg lo precedían dos delicados antecedentes. Cuando compró WhatsApp, por 16.000 millones de dólares, sus fundadores solo se aguantaron trabajar con él cuatro años antes de tirar la toalla. Algo parecido sucedió con el fundador de la compañía de realidad virtual Oculus. Su fundador solo duró tres años antes de su salida. La queja era siempre la misma: Zuckerberg quería to-

mar todas las decisiones y sus socios perdían el control del producto que habían creado. Por eso a nadie sorprendió que los cofundadores de Instagram renunciaran a sus cargos hace dos semanas, exactamente seis años después de la firma de la venta en California. En ese corto periodo, el valor de la firma había pasado de 1000 millones de dólares a 100.000.

La salida fue decorosa. Por medio de un comunicado, Krieger y Systrom dijeron que se iban para dar un paso atrás y pensar en lo que los inspira y en qué cosas nuevas pueden crear. No mencionaron a Mark Zuckerberg, lo que en la industria de la tecnología equivale a dejar el cargo sin estrechar la mano del patrón. El director de Facebook sí tuvo palabras amables hacia ellos. Les deseó suerte y dijo que estaría atento a ver cuál sería su próxima ocurrencia.

Así las cosas, exactamente ocho años después de la publicación de la foto del perro callejero en Baja California, los estudiantes de Stanford superaron al promedio de su promoción. Mike Krieger tiene 32 años y una fortuna de 350 millones de dólares. Kevin Systrom, quien se casó con Nicole, tiene 34 años y 1400 millones de dólares. Hace poco publicó en Instagram un video suyo contemplando un atardecer en San Francisco. Lo hizo, por primera vez, como un usuario más. <sup>SH</sup>

## LAS 5 CUENTAS COLOMBIANAS CON MÁS SEGUIDORES



**SHAKIRA**  
**53.300.000**



**JAMES RODRÍGUEZ**  
**40.100.000**



**MALUMA**  
**35.800.000**



**J. BALVIN**  
**24.100.000**



**SOFÍA VERGARA**  
**15.000.000**



# DE RELIGIOSA A ACTRIZ PORNO

Esta historia comienza en una comunidad indígena, pasa por un convento y termina en el set de una película triple X. Yudy Regina Pineda es *webcamer* y actriz porno, pero a sus 28 años ya ha sido muchas otras cosas.

POR: DANIEL RIVERA MARÍN







**E**s una criatura extraña, si se quiere versátil, que se dobla fácil sobre el eje del placer. Porque, ambiciosa, tiene dos placeres: el de la carne —“Yo soy muy caliente”— y el espiritual —“Mor, yo me voy a un retiro espiritual este fin de semana”—, y los dos conviven sin rabiarse en ese cuerpo magro y aindiado que conserva una inocencia dulce, la risa fácil. Habla de sexo como si pudiera echarle fuego a una casa, habla de Dios como si pudiera caminar sobre las aguas. Algunos podrán encontrar en eso el punto máximo del cinismo, pero ella halla el punto medio entre la identidad y la paz, entre el deber y el placer.

Camina por el barrio Calatrava de Itagüí con la ingravidez de la mujer que se sabe bella. No da pasos, levita como si caminara por la Quinta Avenida, inmersa en la filmación de una película, de una comedia romántica. Los vecinos hablan, cuchichean, mientras ella pasa, se monta en el carro y dice: “Muchachos, allí volteamos a la derecha”. Pero Yudy Regina Pineda Vásquez no sabe cuál de las pequeñas calles la lleva a su casa o si vamos en contravía hacia un choque inevitable contra una moto. La tienen sin cuidado las reglas de la vida práctica, parece. Cuando entramos por la calle, ella grita —con una risa que remueve las bases de las ventanas— que nos metimos mal, que, en efecto, vamos en contravía. Pero ya no importa, al fondo hay un parqueadero. Los vecinos la miran: los hombres barrigones, las señoras con la escoba en la mano, los muchachos con la adolescencia reventándoles la cara, las muchachitas con la adolescencia ídem. La señalan, la juzgan. Ella es una criatura extraña que camina con el mentón arriba pero que parece dudar cuando da un paso, como si de pronto lo que tuviera enfrente no fuera cemento firme, sino un hondo abismo.

Vive en un segundo piso, donde otros amigos tienen una pequeña empresa en la que ofrecen algún servicio remoto vía internet. Lo mismo que ella. La diferencia radica en que ellos no se desnudan. La habitación de Yudy es pequeña, con persianas que la aíslan del pasillo en el que están los equipos de sus amigos. Hay un computa-

dor, una cámara de alta definición, un par de luces y algunos consoladores. Mientras hablamos el calor se derrama sobre nosotros como un jarabe y ella se ríe porque aquel parte de su estrategia de seducción. Los clientes, cuando la ven sudar copiosamente, creen que la calentura, la pura arrechera, la excitación, la tienen así de empapada, pero todo es producto del encierro y de la falta de un ventilador. Yudy Regina, para no dar más rodeos y por si el lector no se ha dado cuenta, es modelo web, se desnuda para satisfacer el deseo de quien esté dispuesto a pagar unos cuantos dólares para saciar su fetichismo.

Nació en un caserío indígena de Ituango a comienzos de la década del noventa. A veces dice que es indígena, otras que sus padres sí tenían rasgos indígenas, pero que nunca la criaron bajo ninguna norma étnica; dice que todos saben en

## **TERMINÓ EN EL CONVENTO, DONDE AYUDABA EN LOS QUEHACERES DIARIOS E IMPARTÍA EDUCACIÓN RELIGIOSA A OTROS NIÑOS.**

ese pueblo del norte de Antioquia que el caserío Pío X es de los emberá y que todos los que llegan de allá son indígenas hasta la médula. No es muy evidente el trazo indígena en su cara, pero sí en los ojos enormes, que miran el mundo como si estuviera recién hecho, y en el pelo largo y liso, seguramente negro en su color natural, hoy con visos castaños y rubios.

Cuando Yudy tenía 2 años su familia dejó el caserío y se fue a vivir a Dabeiba, en el occidente de Antioquia, la puerta del Urabá. Por entonces estudiaba en un colegio femenino y recibía la visita de monjas que dictaban el catequismo y buscaban niñas que sintieran el llamado de Dios. Yudy habló con sus padres y a los 10 terminó en el convento, donde ayudaba a las religiosas con los quehaceres diarios e impartía educación religiosa a otros niños. Veía a sus padres todos los fines de se-

mana y creía que el sacrificio valía la pena.

“Conocí a un niño en la catequesis y nunca se me olvida el nombre —pero no lo dice porque sabe que en lo oculto está el encanto—. El niño tenía como 11 o 12 años, era un poco mayor que yo. Me empezó a mandar cartas, a mandar chocalinas y esas tarjetas que se llamaban credenciales. Entonces ya empezó a gustarme y yo primero le decía que no podía, que era prohibido. Pero el niño me empezó a gustar, de hecho hablábamos mucho y todo eso que pasa cuando uno se enamora. Una vez fuimos al baño y allá nos dimos un besito y desde ese día vi que no era lo correcto, me di cuenta de que ese deseo iba en contra de lo que yo estaba haciendo. A los días hablé con la hermana y le dije que no podía estar más en el convento porque había cometido un pecado, que no estaba firme en todo lo que me habían pedido hacer y todas esas cosas”.

Yudy cuenta su enamoramiento de adolescencia como si hubiera sucedido ayer: se enrojece, ríe estrepitosamente, se tapa la cara, gaguea. Podría ser una pose: la de una mujer que se finge menor como si atacara un fetiche, como si invitara al hombre con el que habla a que la proteja hasta el fin del mundo. Pero la historia la cuenta varias veces y no puede disimular la risa, el rubor que le enciende las mejillas como dos manzanas brillantes en sus pómulos altivos. Dejó entonces el convento, volvió a la escuela y cumplida la ley del deseo su niño se hizo humo, se le desvaneció el gusto entre las manos.

Después de Dabeiba, a los 14 años, llegó a vivir a Itagüí, donde se hizo acólita en una iglesia hasta que cambiaron al sacerdote y renunció: colgó los hábitos a los que había renunciado tanto tiempo antes. Luego quedó en embarazo, se salió del colegio. “Mi mamá respetó mi decisión, yo decidí salirme, posponer. No, con el papá no nos hicimos novios. Fue un momento como de locura, de atracción y ya. Nada más”. Luego validó el colegio, se ganó una beca para estudiar en la Universidad Autónoma de las Américas, en la que estudió secretariado ejecutivo: “No continué el estudio que quería porque no tenía todos los recursos”, dice con su voz de quiebres









→ sutiles: su voz es la de tantas mujeres de Medellín, la voz que simula una juventud atolondrada, una inocencia hecha de maquillaje. Pero su historia es tan inconclusa, tan sin retorno, que esa simulación queda hecha añicos por el encanto de la retórica. Dice que debe tomar pastillas de cuando en cuando, que suele deprimirse. Me la imagino extenuada después de sus jornadas de trabajo acudiendo a una píldora que la prive del mundo por unas horas.

Se hizo promotora de ventas y trabajó en Nestlé, cumplió metas, habló de yogures deslactosados, de quesos, de cereales

## UN DÍA UNA AMIGA LE DIJO QUE TENÍA EL NEGOCIO, ERA SIMPLE Y RENTABLE: EMPELOTARSE ANTE UNA CÁMARA.

milagrosos que recuperan los hábitos digestivos y quitan kilos como un cirujano con oficina en la Milla de Oro de Medellín. Y un día, cuando estaba en un supermercado en el barrio Laureles, una amiga le dijo que le tenía el negocio, era simple y rentable: empelotarse ante una cámara, usar unos cuantos vibradores o, simplemente, conversar de cualquier intrascendencia con un extraño. “Recuerdo que ese mis-

mo día fui a la entrevista porque quedaba cerca. El muchacho se llamaba Miguel. Me hicieron la prueba de cámara, me quedé esperando a que me dijeran si sí o si no. Empecé a reírme, a bailar un poco ante la cámara y ya ellos me dijeron que sí, que me aprobaban. Empecé allá en un horario nocturno, desde las diez de la noche hasta las seis de la mañana. Trabajé como cinco meses. Allá gané muy poco porque









FOTOGRAFÍA: DANIEL BEDOYA / ASISTENTE DE FOTOGRAFÍA: LUISA PINEDA / DIRECCIÓN DE ARTE: ALEJANDRA RAMÍREZ /  
 MAQUILLAJE Y PEINADO: MARCELA TANO / PRODUCCIÓN BOGOTÁ: NICOLÁS FERNÁNDEZ Y MARCELA CARVAJAL  
 AGRADECIMIENTOS: LUCKY WOMAN, WWW.LUCKYWOMAN.COM.CO/ES.

➔ no nos pagaban un buen porcentaje y tocaba transmitir desde el estudio”. Estuvo varios meses sin trabajo, se deprimió, se medicó, y la misma amiga volvió a aparecer, le habló de Juan Bustos —quien hoy puede ser el hombre más importante en la industria de las *webcam* en Colombia, director de la primera universidad para *webcamers*—, quien la entrevistó, le vio la espalda, los senos, la aceptó y le prestó dinero para que comprara un buen computador.

Le pregunto por qué sus vecinos la miraban mal en la calle. “Mor, es que hace unos días... ¿Tú conoces a Amaranta Hank? Bueno, hice una película porno con ella que se llama *Mundial de tijeras*, la hicimos por los días del Mundial de Rusia y ese video empezó a rodar por aquí, se lo enviaban... Es que te voy a contar, eso fue una locura. Una locura total. Locura total. No sé, empezaron a enviar el video entre los unos y los otros. Yo pasaba y las chicas por acá decían: ‘Es que tú no la has visto en el video’. Me trataron de lesbiana. Que el video se lo iban a mostrar a mis hijos. Hablé con ellos antes de que se lo mostraran. Les expliqué en qué trabajaba y cómo trabajaba. Les expliqué que el hecho de que estuviera ahí no quería decir que fuera lesbiana. La niña me lo ha respetado demasiado. Lo que me dijo fue: ‘De malas la gente, mami, yo la apoyo’. Siempre me ha apoyado. De hecho, cuando no me conecto me dice: ‘Mami, por qué no se conecta’. Quedé en boca de mucha gente. ¿Qué me dices? Nooo, no, en la iglesia no me dicen nada. Me confieso mucho con el padre. No quiere decir que porque trabaje en esto no puedo entrar a la casa de Dios, él dice que la casa de Dios es para todos. Yo entro normal, lo más decente que puedo estar. Cuando salgo de allá siento una paz enorme”.

Dice que quiere hacer otra película, que si Dios quiere será pronto. Es una mujer extraña, encantadora, que se desliza como un funambulista por la cuerda delgada de la cordura espiritual y el desafuero del cuerpo. Puede incendiar una casa, puede caminar sobre el agua. SH



CONTINÚA LA PREPARACIÓN PARA LA COPA AMÉRICA BRASIL 2019

EE. UU. Y COSTA RICA,  
¡LOS PRÓXIMOS RIVALES A VENCER!  
#VamosColombia



**EE. UU. VS. COLOMBIA**

**OCTUBRE 11**

RAYMOND JAMES STADIUM - TAMPA

**COLOMBIA VS. COSTA RICA**

**OCTUBRE 16**

RED BULL ARENA - NEW YORK

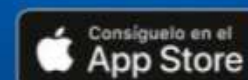


CANAL OFICIAL DE NUESTRA SELECCIÓN

EL FÚTBOL MUNDIAL EN TUS MANOS.



CONSIGUE LA APP EN:



f /GolCaracol

t @GolCaracol

ig @golcaracol

www.golcaracol.com





FOTO: GETTY IMAGES

# El primer turista a la Luna

**Algo malo debe estar ocurriendo en la vida de este japonés para que alardee con el hecho de pagar miles de millones de dólares para viajar al satélite más aburrido del sistema solar.**



**S**e llama Yusaku Maezawa y hace unas semanas volvió a las primeras planas de los medios internacionales cuando anunció, en una rueda de prensa, que había comprado un viaje a la Luna en el cohete Falcon, del programa SpaceX, de Elon Musk.

Aunque no se reveló el valor de la transacción, *The New Yorker* estimó que pagará al rededor de 5000 millones de dólares por la travesía, a la que, según dijo, invitaría a ocho personas, la mayoría artistas reconocidos.

Nadie reparó demasiado en el hecho de que, según *Forbes*, el japonés de 42 años tiene una fortuna cercana a los 3000 millones de dólares. Quizá en el mundo de los millonarios y de la especulación, un desfase 2000 millones no signifique demasiado.

¿De dónde salió este hombre que exhibe descaradamente su fortuna y la gasta sin remordimientos? La primera vez que el mundo escuchó su nombre fue el año pasado, cuando pagó la bobadita de 110,5 millones por un cuadro del fallecido artista estadounidense Jean-Michel Basquiat, en una subasta de Sotheby's. Y

es que Maezawa es un declarado amante del arte que, además de su impresionante colección personal, tiene una fundación (Contemporary Art Foundation) y está construyendo un museo de arte contemporáneo que promete hacer palidecer a cualquiera ya existente.


## LA PRIMERA VEZ QUE EL MUNDO ESCUCHÓ SU NOMBRE FUE EL AÑO PASADO, CUANDO PAGÓ LA BOBADITA DE 110,5 MILLONES POR UN CUADRO DE BASQUIAT.

Su fortuna, de hecho, nació con el arte. Empezó en 1995 con una empresa que importaba discos (es un aficionado al punk e incluso tocó en una banda) y los entregaba a través del correo postal. De ahí pasó a fundar Start Today, una compañía similar a Amazon que ofrecía todo tipo de productos en la web.

En ese punto se dio cuenta de que la parte más rentable del negocio era la ropa, y creó Zozotown, el catálogo de ropa *on-line* más grande de su país. Con estos emprendimientos empezó a cotizar en la Bolsa de Tokio en 2012.

No obstante su historia de éxito y de ser la versión *millennial* de ojos rasgados de Amancio Ortega, la verdadera pregunta que nadie se ha hecho es qué está tan mal en su vida para haber hecho del derroche publicitado su forma de felicidad.

Porque pensándolo bien, qué puede haber de divertido en el hecho de subirse a un cohete y jugarse la vida en el despegue o en el aterrizaje para ir a ver una gigantesca roca deshabitada y llena de polvo.

En la década de los cincuenta los pilotos más avezados de la Unión Soviética y de Estados Unidos tenían una razón de peso para hacerlo: demostrar que eran los mejores. Más de cinco décadas después, Maezawa debe tener, también, una razón de peso. ¿Un trauma familiar? ¿Una discapacidad vergonzosa? ¿Un problema sexual? Quizá se revele después de 2023, cuando regrese de su ridículo paseo. 



Maezawa ha convertido su cuenta de Instagram en el escaparate perfecto para mostrar sus logros. A la izquierda posa con Elon Musk y a la derecha aparece, orgulloso, delante de su Basquiat.



»» ESPECIAL SOHO ««

LOS NUEVOS

# MOTORES

PARA EL

2000  
0000  
0000  
0019

PREVIO AL SALÓN INTERNACIONAL DEL AUTOMÓVIL 2018, QUE SE REALIZARÁ EN CORFERIAS DEL 7 AL 18 DE NOVIEMBRE, PRESENTAMOS ALGUNAS DE LAS NAVES QUE TRASNOCHAN Y TRASNOCHARÁN A MÁS DE UNO. SI USTED ES UNO DE ESOS, ENCIENDA LUCES, ANTÓJESE Y HAGA CUENTAS PARA QUE SE DÉ UN REGALO DE NAVIDAD COMO DIOS MANDA.





# MINI Cooper S SALT 3



PRECIO DESDE  
\$ 99.900.000



TURBO TWINPOWER

1,5 DE  
3 CILINDROS  
2,0 DE  
4 CILINDROS



192

CABALLOS DE FUERZA



235 km/h

VELOCIDAD  
MÁXIMA



TRANSMISIÓN

AUTOMÁTICA  
DEPORTIVA  
STEPTRONIC DE 7  
VELOCIDADES

## DINÁMICO Y DIVERTIDO

El emblemático logo de Mini ha sido modificado ligeramente para darle una apariencia más contemporánea. Y este es un detalle que puede contemplarse en este carro rápido, dinámico y divertido, que personifica la esencia de la alta velocidad. Es un modelo preparado para hacer que la vida sea mucho más brillante. Además, como ya se ha vuelto una gran opción de la marca, el usuario puede personalizar su vehículo al seleccionar el tipo de ruedas, las franjas del capó, el techo y las carcasas de los retrovisores.

### EL GALLO

Innovadores faros LED MATRIX que proporcionan los mejores niveles de iluminación posibles para una gran visibilidad y seguridad. Cuando la luz de carretera está activada, la iluminación es muy eficaz. El sistema de cámara frontal integrado en el retrovisor detecta vehículos que circulan en sentido contrario y activa y desactiva automáticamente uno o más de los cuatro segmentos del faro.

### INGLÉS







# Hyundai TUCSON



PRECIO DESDE

\$ 80.990.000



MOTOR Nu 2,0 MPI de

**4** CILINDROS



**155**

CABALLOS DE FUERZA



**180** km/h

VELOCIDAD  
MÁXIMA



TRANSMISIÓN  
AUTOMÁTICA  
6 VELOCIDADES

## DISEÑO Y VERSATILIDAD

La característica que más distingue a esta camioneta es el diseño, porque fue creada bajo la filosofía de Hyundai "Escultura Fluida 2.0", que se inspira en los movimientos de la naturaleza. Es el modelo icónico de la marca. Se trata de una SUV moderna, espaciosa y audaz para quien busca un vehículo familiar pero también aprovecharlo individualmente. Cuenta con excelente desempeño en todo tipo de terreno, ya que posee la versatilidad de adaptarse a cualquier camino.

### >> EL GALLO

Diseño interior Matrix: funcional, sofisticado y orgánico. El diseño horizontal del tablero ofrece una imagen estable y espaciosa. Los botones están agrupados de acuerdo con su función y distribuidos de tal manera que su uso es intuitivo.

### JAPONÉS







# Audi Q8



PRECIO DESDE

\$ 259.900.000



MOTOR 3,0 TFSI

6 CILINDROS



340

CABALLOS DE FUERZA



232 km/h

VELOCIDAD MÁXIMA



TRANSMISIÓN

TRIPTRONIC DE 8 VELOCIDADES

## VERSATILIDAD Y ELEGANCIA

Este modelo expresa la nueva era de la marca alemana al mezclar lo mejor de dos mundos: la elegancia de un *coupé premium* y la versatilidad de una camioneta deportiva de gran tamaño. Se fabrica en Eslovaquia y se encuentra muy equipado y conectado. Es el carro perfecto para los negocios y el placer. En su diseño se destacan los asientos delanteros en cuero y piel sintética con ajuste eléctrico, soporte lumbar y memoria ergonómica (para el conductor). Además, techo panorámico de cristal.

### >> EL GALLO

El panel de instrumentos está equipado con dos pantallas táctiles de alta resolución y respuesta háptica de 10,1" y 8,6", que controlan el *infotainment* (radio MMI plus) y el confort (climatizador automático de cuatro zonas), respectivamente.

### ALEMÁN





# Citroën C3 AIRCROSS



PRECIO DESDE

**\$ 69.990.000**



MOTOR TURBOCARGADO

**1,2**



**110**

CABALLOS DE FUERZA



**185** km/h

VELOCIDAD  
MÁXIMA



TRANSMISIÓN

AUTOMÁTICA  
SECUENCIAL DE 6  
VELOCIDADES

## MODERNA Y FRESCA

Esta nueva camioneta le da un nuevo aire al mundo de los vehículos urbanos. Se trata de un modelo que se caracteriza por un diseño original y optimista, animado por un gran colorido y muchos elementos gráficos. Por esta razón, la carrocería se encuentra disponible en nueve colores sutiles y penetrantes que se pueden combinar con tres opciones de tonos para el techo, otorgándole una apariencia moderna y novedosa. Además, su morfología expresiva y única la distingue de las demás.

### EL GALLO

Techo panorámico de gran tamaño, que ahora es corredizo para vivir viajes siempre impregnados de luz, proporcionando una sensación de bienestar y de inmersión en el paisaje. Dos comandos eléctricos controlan tanto la apertura del techo como la posición de la cortina que regula la entrada de luz a la cabina.

FRANCÉS





# >> Chevrolet TRAILBLAZER



PRECIO DESDE

**\$ 153.990.000**



MOTOR DURAMAX

**2,8**



**197**

CABALLOS DE FUERZA



**180** km/h

VELOCIDAD  
MÁXIMA



TRANSMISIÓN  
AUTOMÁTICA 6  
VELOCIDADES

## RESISTENCIA Y CONFORT

La nueva Chevrolet TrailBlazer combina la resistencia de una 4x4 con el confort y la sofisticación de una camioneta de alta gama. Esta todoterreno cuenta con asistencias tecnológicas en espacios abiertos, descensos y ascensos que ponen a prueba hasta al mejor conductor. Su estabilidad, combinada con los sensores de punto ciego, las cámaras de reversa, las alertas de tráfico cruzado, junto con sus siete puestos, seis airbags y cojinería en cuero la convierten en la mejor opción para la ciudad y los viajes largos.

### >> EL GALLO

Con Chevrolet MyLink hasta el viaje más largo se convierte en una experiencia única y entretenida. Este sistema les ofrece a los pasajeros un amplio abanico de opciones para disfrutar películas, fotografías, videos y muchas opciones más en una pantalla de alta resolución.

### ESTADOUNIDENSE







# Honda PILOT



## PLACER Y AVENTURA

Cuando usted creía haberlo vivido todo, Honda llega con una revolución entre manos. Gracias a la tecnología Earth Dreams, que fusiona elementos como el motor, la transmisión y una carrocería mucho más liviana, esta camioneta ofrece un desempeño inigualable. Incorpora tecnología de punta amigable con el medio ambiente y un amplio espacio para llevar hasta ocho pasajeros distribuidos en tres filas de asientos. La Honda Pilot les brindará una experiencia fresca, cómoda y amigable a usted y al planeta.

PRECIO DESDE  
**\$ 147.990.000**



MOTOR V6 DE  
**3,5** LITROS



**280**  
CABALLOS DE FUERZA



**180** km/h  
VELOCIDAD MÁXIMA



TRANSMISIÓN  
AUTOMÁTICA DE  
6 VELOCIDADES

### EL GALLO

La filosofía Honda Eco Dreams cuenta con varios beneficios para el medioambiente. Entre ellos el servicio posventa amigable con el planeta, en el que la empresa siembra 200.000 árboles en Colombia mediante el programa Honda Carbono Neutro.

JAPONÉS







# Mercedes Clase C



PRECIO DESDE

**\$ 135.000.000**



MOTOR V8

**BITURBO**



**476/510**

CABALLOS DE FUERZA



**225** km/h

VELOCIDAD  
MÁXIMA



TRANSMISIÓN

9G-TRONIC

## FUERZA Y EFICIENCIA

Después de cuatro años siendo el modelo de Mercedes-Benz más vendido, la nueva versión de este sedán ha sido rediseñada añadiendo elementos como el techo corredizo panorámico, un nuevo parachoques, un listón cromado en la parte frontal y muchos cambios más. El interior es más deportivo e inteligente. Incorpora botones de control táctil en el volante que le permiten al conductor, por ejemplo, fijar el sistema Tempomat para modificar, limitar o recuperar la velocidad deseada. Esta generación ha logrado mejorar su eficiencia sin perder la potencia que lo caracteriza.

### EL GALLO

El equipamiento de serie incluye el sistema de alerta por cansancio. Esta herramienta, llamada Attention Assist, puede advertir al conductor del peligro de agotamiento y falta de atención a la hora de conducir mediante un sensor previamente ajustado.

ALEMÁN







# Kia NIRO (híbrido)



PRECIO DESDE

\$ 95.990.000 VIBRANT

\$ 102.490.000 ZENITH



MOTOR ELÉCTRICO Y KAPPA

1,6 LITROS



139

CABALLOS DE FUERZA



162 km/h

VELOCIDAD MÁXIMA



TRANSMISIÓN

DOBLE EMBRAGUE  
CON MANDO  
SECUENCIAL DE  
6 MARCHAS

## AMPLIA Y VERSÁTIL

Una camioneta para los amantes de los espacios amplios. Este híbrido tiene los beneficios de cualquier vehículo ecológico combinados con la eficiencia de un automóvil que no depende de las baterías. Logra hasta 800 kilómetros de ruta con aproximadamente 12 galones. Además, cuenta con asistencia antibloqueo para los frenos, control electrónico de estabilidad, sensores de reversa con guías de parqueo dinámicas, entre muchos otros detalles que la convierten en sinónimo de seguridad y eficiencia.

### >> EL GALLO

La integración de los dos motores permite que la camioneta funcione solo con electricidad, recuperando energía mientras desacelera, y utilizando el motor a combustión interna en situaciones de máximo esfuerzo, como al subir una pendiente.

JAPONÉS







# Volkswagen AMAROK



PRECIO DESDE

**\$ 134.990.000**



MOTOR V6 TURBO DIÉSEL

**3,0** LITROS



**224**

CABALLOS DE FUERZA



**195** km/h

VELOCIDAD  
MÁXIMA



TRANSMISIÓN  
AUTOMÁTICA 8  
VELOCIDADES

## POTENCIA Y RENDIMIENTO

Combinando el nivel de equipamiento *highline* con detalles exclusivos en cuanto a diseño exterior, Volkswagen ha creado una de las camionetas más potentes del mercado. Una *pick up* ideal para caminos cubiertos de barro, difíciles y complejos, pero también es capaz de brindar una experiencia agradable y robusta sobre la carretera. Además, gracias a la tecnología incorporada, la V6 brinda a su conductor una estabilidad única en altas velocidades.

### EL GALLO

Esta camioneta carga hasta 867 kilogramos y puede remolcar hasta 3200. Es, ni más ni menos, un pequeño tractor.

ALEMÁN







# Peugeot 3008



PRECIO DESDE

\$ 99.990.000



MOTORES

1,6 TURBO GASOLINA

2,0 TURBO DIÉSEL



150

CABALLOS DE FUERZA



180 km/h

VELOCIDAD  
MÁXIMA



TRANSMISIÓN

AUTOMÁTICA DE 6  
VELOCIDADES

## DISEÑO Y CONECTIVIDAD

Unificando un atractivo diseño, un motor eficiente y deportivo con lo último en conectividad, el nuevo modelo de Peugeot sigue arrasando en todas las competencias en las que participa. El multipremiado modelo 3008 trae consigo un volante compacto con dos zonas planas para mayor control, un tablero digital con cinco modos de visualización y una pantalla táctil multifunción que deja todo al alcance del conductor. Esto en un vehículo agresivo y deportivo que no pierde la elegancia que caracteriza a la marca francesa.

### EL GALLO

El sistema i-Cockpit® Amplify le permite al conductor ajustar el ambiente musical e incluso darle la fragancia que desee a su vehículo gracias al difusor incorporado en el panel.

FRANCÉS





GARAVATO

# GRAN SUBASTA

FECHA: JUEVES 11 DE OCTUBRE DE 2018

LUGAR: PUCH VILLAGE

HORA: 7:30 P. M.

MARTILLO: MONOSÓNICO CHAMPETÚO

DJ: RUMBERTO

CONTACTO: CONVOCATORIA@SOHO.COM.CO

RADIOHEAD, MARKY RAMONE,  
IGGY POP, QUEENS OF THE  
STONE AGE Y 4 RETRATOS  
DE FREDDIE MERCURY  
ILUSTRADOS PARA SOHO POR  
GARAVATO PODRÁN SER  
SUYOS CON SOLO LEVANTAR  
EL CODO Y LA PALETA.



# SoHo







# Tiger Woods volvió a la gloria

**De ser el número uno del golf en el mundo pasó al escándalo de su divorcio, a declararse adicto al sexo, a ser arrestado, a sufrir cuatro operaciones en la columna y a no ganar torneos. Cuando todos pensaban que había tocado fondo, el ídolo resucitó.**

POR: **MARIANA TORO NADER**

**G**rosso modo, la vida de Tiger Woods parecía resumirse con el refrán “el que sube como palma cae como coco”. A los años de triunfos, dinero y lujo les siguieron los escándalos sexuales, el divorcio, la mala racha, las dificultades de salud y hasta un arresto. Hace un año y medio, el otrora deportista mejor pagado de la historia a duras penas podía caminar. Pero el 23 de septiembre de este año dejó callados a sus críticos y con la boca abierta al mundo. Entre los gritos de la fanaticada enardecida, en un regreso sin precedentes, ganó su primer torneo en cinco años y demostró que su carrera aún no ha llegado a su fin.

## LA GLORIA

A mediados de los noventa, siendo un joven amateur, Tiger jugó en Augusta en un torneo en el que estaban los gigantes del golf Jack Nicklaus y Arnold Palmer, y los dejó atónitos con un tiro de 215 yardas hierro 3. Según el canal de golf de NBC, Nicklaus, el mejor de todos los tiempos con 18 títulos major, dijo que Palmer y él estuvieron de acuerdo en que ese muchacho los superaría.



**Un irreconocible Tiger Woods fue arrestado en 2017 por conducir en supuesto estado de embriaguez. Después fue absuelto.**

A Eldrick ‘Tiger’ Woods lo criaron para ganar. Cuando tenía apenas un año sus padres, Earl Woods, veterano de la Guerra de Vietnam, y Kultida Punwasad, una secretaria tailandesa, le regalaron su primer palo de golf. A los 2 años salió con Bob Hope en

el programa *The Michael Douglas Show* para mostrar su talento de golfista nato. Cuando entró al preescolar en Cypress, California, era el único niño de color, por lo que sus compañeros lo ataron a un árbol el primer día de colegio, le tiraron piedras y le escribieron encima la palabra “negro”. Pero su raza no lo puso en desventaja. El adolescente prodigio llegó becado a la Universidad de Stanford, donde comenzó a mostrarse en múltiples eventos del golf.

Comenzó como profesional en 1996 y, en poco más de una década, obtuvo un palmarés de 14 *majors*: cuatro títulos del Masters de Augusta en 1997, 2001, 2002 y 2005, cuatro del campeonato PGA en 1999, 2000, 2006 y 2007, tres del Abierto Británico en 2000, 2005 y 2006 y tres del Abierto de Estados Unidos en 2000, 2002 y 2008. Ha roto todos los récords. Es el golfista que más semanas ha sido número uno en el escalafón mundial, con mayor porcentaje de *birdies* por ronda, mejor media de golpes, más victorias antes de cumplir 30 años y un largo etcétera.

Su racha ganadora era tal que no solo le llovían los patrocinadores, sino que también hizo que aumentara el botín en las premiaciones. En 2001 escribió el li-



bro de golf más vendido de la historia, *How I play golf*, con 1,5 millones de copias en su primera edición. En 2005, con ingresos netos de 87 millones de dólares, se ubicó en el *ranking* de *Forbes* como el deportista mejor pagado del mundo y, según la revista *Golf Digest*, en 2007 superó las ganancias combinadas de los 70 mejores golfistas del PGA Tour.

En los años 2000, como parte de su estrategia de mercadeo, sus colaboradores le dijeron que ya iba siendo hora de que añadiera una familia a su ecuación de éxito. En el Abierto Británico de 2001, el golfista Jesper Parnevik y su esposa, Mia, le presentaron a la despampanante y glacial modelo sueca Elin Nordegren, quien trabajaba como niñera mientras estudiaba Psicología Infantil. Después de mucho insistir, Tiger consiguió que saliera con él y, en 2004, se casaron en Barbados en una boda que costó 1,5 millones de dólares.

‘El Tigre’ nunca ha escatimado en gastos. Tiene carros costosos, yates de ensueño, ha construido millonarios campos de golf y hasta montó un restaurante de lujo en Palm Beach. Su mansión en Jupiter Island, Florida, que cuenta con su propio campo de golf, está avaluada en 60 millones de dólares. En 20 años de carrera, *Forbes* calcula que ha ganado más de 1600 millones de dólares y, según el periodista Ron Sirak, tiene una jubilación asegurada con una pensión de 20 millones de dólares del PGA Tour. Hoy es el número 16 en la lista de atletas mejor pagados.

## EL CALVARIO

Acostumbrados a los éxitos, el *glamour* y la sonrisa estelar de Tiger Woods, nadie esperaba lo que sucedió el 27 de noviembre de 2009. A las dos de la mañana, las autoridades encontraron su Cadillac Escalade accidentado contra un árbol y un hidrante a pocos metros de su mansión en la Florida. Una ambulancia lo llevó al hospital, pero no había sufrido golpes mayores. Aunque la familia intentó ocul-

tar lo sucedido, pronto se supo la verdad. Su esposa acababa de descubrirle una infidelidad y lo persiguió, palo de golf en mano, hasta hacerlo estrellar del susto.

El escándalo tomó dimensiones inimaginadas. La presentadora de televisión Rachel Uchitel era solo una de la decena de mujeres que afirmaron en la prensa haber tenido encuentros sexuales con el insaciable y, según lo que dijeron varias de ellas, bien dotado deportista mientras estaba casado. Su colección de amantes incluía meseras, damas de compañía y actrices porno. “Tenía un voraz apetito sexual que no conseguía calmar en casa”, le dijo a la

nes más caras de la historia. Al comienzo se especuló que Nordegren se quedaría con 750 millones de dólares, lo cual superaba incluso la fortuna que le avaluaba *Forbes* al golfista. Finalmente, su mujer se quedó con 100 millones, una cifra más alta que la de su acuerdo prenupcial. Más de 16 millones de dólares por año de matrimonio, 10 millones de dólares por *affaire*.

En el país de la moralina, era de esperarse que el escándalo sexual repercutiera sobre la billetera del golfista. Su confesa adicción le costó cinco patrocinadores y 50 millones de dólares anuales. Nike, Kowa y Gillette se quedaron con él, pero lo dejaron Gatorade, AT&T, General Motors, *Golf Digest* y la consultora Accenture.

Cuando pudo recuperarse del *show* mediático, repleto de titulares amarillistas y bromas en internet, empezó a salir con la esquiadora olímpica Lindsey Vonn, pero la relación se cortó en 2015 tras tres años de noviazgo. El argumento de ambos fue la dificultad de hacer coincidir sus agendas, pero el *Daily Mail* reveló que se debía a que Woods había recaído en su compulsión. Los tabloides recordaron las explosivas confesiones de sus amantes, que no le gustaba usar condón y que incluso llegaba a gastar 40.000 dólares en prostitutas en un solo fin de semana.

Sus amigos trataban de defenderlo, decían que era una

enfermedad, que como no bebía ni fumaba, necesitaba “ahogar sus penas de alguna manera”, pero las justificaciones no le sirvieron de mucho ante la opinión pública. Además, ese mismo año, su *caddy*, el neozelandés Steve Williams, publicó el libro *Out of the Rough (Fuera del campo)*, en el que criticaba los malos tratos de Woods. “Me sentía como su esclavo”, denunció.

Escándalo tras escándalo, la salud del ‘Tigre’ comenzó a flaquear. En abril de 2014 lo operaron por un nervio desplazado en la espalda, en 2015 le intervinieron dos veces el pinzamiento y en abril de 2017 los médicos operaron un disco que le causaba



Cuando era apenas un adolescente, sus rivales ya intuían que se avecinaba la era del mejor golfista de la historia.

FOTO: ARCHIVO PARTICULAR

revista *Vanity Fair* Mindy Lawton, mesera del restaurante donde regularmente iba la familia Woods y con quien Tiger tuvo un amorío por 14 meses.

Poco tiempo después, ‘el Tigre’ anunció su retiro indefinido de los campos de golf para dedicarse a su mujer y a sus dos hijos, Sam Alexis y Charlie Axel. El 19 de febrero dio una disculpa pública en una rueda de prensa. Con su madre presente afirmó: “Fui infiel, tuve aventuras”. Se declaró adicto al sexo y expresó su intención de ingresar a una rehabilitación de 45 días para curarse.

Pero la sueca no lo perdonó. Se divorciaron en 2010, en una de las separacio-




dolor de ciática, espalda y piernas. Lesionado y apabullado por su vida personal, no había un solo torneo en el que le fuera bien.

En mayo de 2017, la Policía lo encontró dormido dentro de su carro a altas horas de la madrugada y lo detuvo por manejar borracho. La foto del arresto le dio la vuelta al mundo. Pero las dos pruebas de alcoholemia dieron resultados negativos. El informe toxicológico demostró que lo que había consumido Woods era un adictivo coctel molotov de analgésicos, ansiolíticos y medicamentos para el insomnio. Las autoridades lo soltaron, pero tuvo que someterse a un programa de desintoxicación para no perder la custodia de sus hijos.

### EL RENACER

Después de los escándalos sexuales, el divorcio, la rehabilitación, el fracaso profesional y cuatro operaciones de columna, a los 42 años, cuando el mundo pensaba que jamás volvería a los campos, Tiger Woods regresó como el Lázaro del golf. Terminó el último día de torneo en el East Lake Golf Club de Atlanta con uno sobre par y un acumulado de -11, que le dieron su victoria número 80 del PGA Tour y lo acercaron un poco más al récord de Sam Snead, con 82.

‘El Tigre’ tuvo que morderse los labios para no llorar. La gente gritaba sin parar “Ti-ger, Ti-ger”, y los encargados de seguridad tuvieron que contener la marea humana. Después de celebrar el triunfo con los brazos en alto y conteniendo las lágrimas, les sonrió a los fanáticos y abrazó a varios miembros de la élite del golf; a su *caddie*, Joe LaCava; a su novia, Erica Herman, y a su agente, Mark Steinberg. “No habría podido hacerlo sin la ayuda de todos los que me rodean”, aceptó.

Woods, considerado por años un golfista rancio, demostró que ha cambiado y que su regreso viene acompañado de una humildad que había dejado sin estrenar. Como dijeron Jeff Benedict y Armen Keteyian en su biografía sobre Tiger Woods de comienzos de este año: “Como un hombre transformado, estaba listo para mostrarles a sus hijos —y a una nueva generación de profesionales y fans— cómo se ve una leyenda viviente”. 



Su exesposa, Elin Nordegren, lo dejó al descubrir sus múltiples infidelidades. La presentadora Rachel Uchitel (recuadro) fue una de sus amantes.

FOTOS: GETTY IMAGE



Su mansión de Jupiter Island, en Florida, tiene campo de golf propio y está avaluada en 60 millones de dólares.

FOTO: ARCHIVO PARTICULAR



# Mucho más que un reloj

El Apple Watch no es solo un accesorio del iPhone. Si le instala las aplicaciones correctas, disfrutará de todo su potencial. Estas seis convertirán su dispositivo en la mejor herramienta de trabajo.



## OUTCAST

■ **PRECIO:**  
**0,99 DÓLARES**

El primer reproductor de *podcast* creado exclusivamente para el Apple Watch. Podrá buscar el *podcast* que más le interese, bajar los capítulos que le llamen la atención y reproducirlos cuando quiera. No es necesario utilizar el iPhone. Funciona con la conexión Bluetooth del celular y con la red WiFi más cercana.



## JUST PRESS RECORD

■ **PRECIO:**  
**4,99 DÓLARES**

Es quizá una de las mejores aplicaciones creadas en el último lustro. Es tan sencillo como apretar un botón rojo, grabar lo que se desea y dejar que el Apple Watch haga el resto: sincronizar con la nube, salvar e incluso realizar una transcripción del audio. Ideal para entrevistas, conferencias o cualquier cosa que quiera recordar.





## STREAKS

■ **PRECIO:**  
4,99 DÓLARES

No es una aplicación más para hacer ejercicio o comer saludable. Streaks se enfoca en qué tan seguido la persona que la utiliza está creando rutinas. Si la descarga, podrá ir desbloqueando los retos a medida que complete las tareas. Tres comidas saludables, un mes sin fumar, quince días en el gimnasio; todo se basa en la cantidad de veces que repita una actividad que lo lleve a tener una vida sana.



## PCALC LITE

■ **PRECIO:**  
GRATIS

Retomando una moda muy ochentera, esta aplicación le permite al usuario tener una calculadora en la muñeca. Utilizando una interfaz sencilla pero que además tiene la opción de dividir cuentas, calcular los porcentajes de propina y los impuestos, PCalc no necesita que se digiten los valores, pues es capaz de reconocer todos los comandos por el micrófono y transcribirlos al instante.

**GRABAR UNA CONVERSACIÓN, BUSCAR PODCAST, LLEVAR UNA RUTINA SALUDABLE, DIVIDIR UNA CUENTA. ESTAS APLICACIONES LE SERVIRÁN PARA ESO Y MÁS.**



## CARROT WEATHER


■ **PRECIO:**  
4,99 DÓLARES

Una manera de enterarse del estado del tiempo de un modo divertido y diferente es utilizando Carrot Weather. Esta aplicación es una de las más descargadas por su humor negro. Además de avisar sobre los cambios en el clima en tiempo real, utiliza frases creadas por la IA (inteligencia artificial) que rozan con lo absurdo.



## NOTEBOOK

■ **PRECIO:**  
GRATIS

La solución a uno de los problemas que trajo consigo el Apple Watch: la ausencia de una aplicación para realizar notas de manera rápida y efectiva. Con Notebook se pueden hacer recordatorios, notas, grabar mensajes y añadir fotografías a cada texto que se esté escribiendo. Definitivamente es una de las aplicaciones gratuitas más útiles para los usuarios que tengan muchas reuniones o presentaciones al día. Ideal para juntas de trabajo o exposiciones académicas. 



# ÉL, LUCAS







## Una entrevista con el director colombiano Lucas Maldonado sobre su película *Yo, Lucas* y una vida de fiesta, sexo, drogas y trago en Bogotá.

POR: RICARDO DÍAZ ELJAIEK — FOTOS: DIANA REY MELO

**E**stamos en un estudio fotográfico. En el centro de la habitación está Lucas Maldonado haciendo muecas que parecen las de un niño juguetero. Muestra los dientes, tuerce los ojos, acomoda las piernas en pose de vaquero. Se dispone a hablar de sexo, drogas, trago y mujeres. O, lo que es lo mismo, de su película *Yo, Lucas*.

### Su película es, entre otras cosas, el testimonio de un borracho. ¿Cómo fue ser un borracho en Bogotá?

Recuerdo unas épocas más bien de droga dura, de bazuco, ollas y eso... Pero estar borracho en Bogotá es algo más de la casa. Aquí no he encontrado el placer de la barra que he tenido en otras ciudades donde he vivido. Cuando estábamos en la universidad y éramos más bonitos había fiestas más orgiásticas, con más desnudos y eso. Ya aquello no aplica tanto.

### ¿Cómo llegaron estos parches y fiestas orgiásticas a meterse en sus raíces?

Fue una cosa muy del barrio, de mis papás, de todo un grupo de artistas, pintores, fotógrafos, cineastas y arquitectos que colonizaron La Macarena y el Bosque Izquierdo. El fotógrafo Hernán Díaz organizaba unas fiestas tremendas, muy de disfraces. Creo que no eran tan alcohólicos y tan drogas como lo fuimos la siguiente generación de La Macarena y de Las Torres del Parque. Pero sí eran

unas fiestas con desnudos, con disfraces, muy liberadoras. Tengo recuerdos de niño así como muy (abre los ojos como platos y suspira con una boca sorprendidísima, imitando al niño que fue)... De pronto levantarme, salir del cuarto y encontrar una fiesta con mi papá empeloto, disfrazado de reina de belleza, cosas así. Más de viejos intentamos seguir ese lindo camino.

### Toda la vida de fiesta...

Un poco sí. Mi papá era muy borrachito... y yo también. Siempre lo he sido. Claro, y el perico. Eso sí eran una locura de fiestas de varios días... Tremendas.

### ¿Ya no?

Eso era antes en la casa de mis papás, un apartamento muy grande. Cuando ellos se iban de viaje nosotros hacíamos unas fiestas más grandes con mi hermano, pero últimamente más tranquilitos. A mí me dio un infarto hace casi dos años. Supongo que eso también me calmó un poco. Estamos ya viejitos... 45 cumplí ya, creo.

### ¿De dónde salió la idea de meter su vida en una película?

Fue un poco por un amigo que murió de borracho. Era un actor, Blas Jaramillo. Empezamos a hacer una película sobre él, pero me di cuenta de que estaba haciendo una película sobre mí. Fue cuando empecé a filmar a mis exnovias para entrevistarlas.

Ahí dijimos: “Uy, aquí sí que hay una película, este material y esas conversaciones son buenas”. Eran cosas que sí estaban pasando de verdad frente a la cámara. No se trata de hablar bien de un amigo muerto, sino de reconstruir cosas que eran sorprendentes para mí, cosas de las que yo no me acordaba por estar borracho, o cosas que nunca me habían dicho. Ellas iban muy de buena gana a esas terapias. Les parecía muy divertido filmar y hablar mal de mí. Entonces con el tiempo se produjo ese material que es como tan alegre, por más que me estén contando las bestialidades que hice. Pero es con cariño, con distancia y risa, ya superada un poco la rabia del momento.

### Al principio pensé que se trataba de Blas, luego pensé que de usted, luego de sus exnovias, pero al final parece que la película retratará una generación bogotana que vivió algo que aún se siente en las calles.

Creo que es un retrato de ese barrio, La Macarena, de todo ese grupo humano fiestero y liberal. Y un retrato de una generación, porque también hay gente a la que le encanta y que apenas está empezando la universidad.

### ¿Cómo cree que ha cambiado la ciudad desde esa época?

Creo que no mucho. La fiesta sigue existiendo: esa fiesta tan desbocada, con mucha gente. No sé si sea pertinente hablar





## “LA GENTE HOY ES CAPAZ DE TODO. YO SOY, MÁS BIEN, UN DROGADICTO CLÁSICO, ORTODOXO DE LA COCAÍNA”.

estas bestialidades, pero hace muchos años recuerdo un escándalo que hubo en mi colegio. Uno en el que había bastante droga. Se habían inventado un sistemita los alumnos por el cual entrapaban los tampones en vodka y se los metían por el culo. ¿Puede usted creer eso? Entonces se emborrachaban y no tenían tufo en clase. ¡Nosotros sí éramos muy juiciosos, carajo! La gente hoy es capaz de todo. Yo soy, más bien, un drogadicto clásico, ortodoxo de la cocaína.

### **Camila Loboguerrero, su madre, es una cineasta reconocida. ¿Cómo fue tenerla en la película?**

Digamos que desde fuera, en el detrás de cámaras, fue muy bonito porque nos acercó mucho. Era una relación muy difícil, con peleas y gritos terribles. Una vez terminada la película debí volverme más adulto y menos pelietas. Tal vez ella también. En todas las entrevistas que hicimos, las conversaciones filmadas y los cortes que vio de la película trataba siempre de opinar desde el punto de vista del cineasta, de las cosas de montaje y guion. Siempre me dijo: “Me parece un error, me parece horrible, me parece estúpido hacer

una película para quedar mal. Uno hace las películas para quedar bien, para que lo quieran, no para difamarse. Pero bueno, usted verá. Es su problema”.

### **Pongámonos moralistas, ¿usted cree que ser borracho es malo?**

Creo que voy a seguir bebiendo hasta el último de mis días, porque me encanta, pero sí que trae un montón de problemas. Líos como de capacidad laboral, porque uno entra en una dinámica en la que si no se emborracha, no se le ocurre nada. Como que el alcohol produce un montón de ideas y uno entiende un montón de cosas. Pero a uno borracho le parece interesante una cosa y de pronto no lo es tanto. En todo caso, se entra en un círculo vicioso y deprimente. Esos guayabos insoportables y depresivos en los que uno dice “hubiera hecho esto y lo otro”.

### **¿Es de los que rezan para que se inventen una cura contra el guayabo?**

¡Esa es la búsqueda eterna! Ahora hablabamos de que tal vez el remedio era, muy temprano en la mañana, un Alka-Seltzer y changua. Esa es una sopita bien interesante

para el guayabo. Pero bueno, los alcohólicos más serios que yo se ponen suero intravenoso, conozco varios que lo hacen. A mí me ha pasado, pues en las borracheras he tenido accidentes varios tras los que he despertado en una clínica. Me han pegado, por ejemplo. En una época logré que en todas las fiestas me cogieran a puños por decir una bestialidad. Y me rompían las narices. Entonces terminaba en la clínica con suero intravenoso. Eso sí es santo remedio.

### **También aparece su padre, Rafael Maldonado...**

Mi papá era un arquitecto bueno, además de actor. No estuvo en la película desde el principio. La película se filmó casi toda en un año de abstinencia que tuve. Después duré como seis o siete años montando con un par de montajistas con los que trabajaba. Fuimos encontrando materiales de archivo que estaban en mi casa. Entonces apareció mi papá como personaje. Todo el material que tenemos de él es sacado de una película de Manuel Franco que se llama *La recompensa*, en la que hace un personaje muy triste. La historia es la de un señor que se encuentra una plata y la devuelve, entonces todo el mundo se la monta por pendejo. Termina suicidándose al final de la película. Es toda existencialista y él sale maquillado con ojeras. Se la pasa de un lado para otro arrastrándose. Es tristísimo. Ese fue el personaje de mi papá que quedó en la película: un señor tristísimo. Pero él no era para nada así. Era muy, muy payasito, como mi hermano... mucho más que yo.

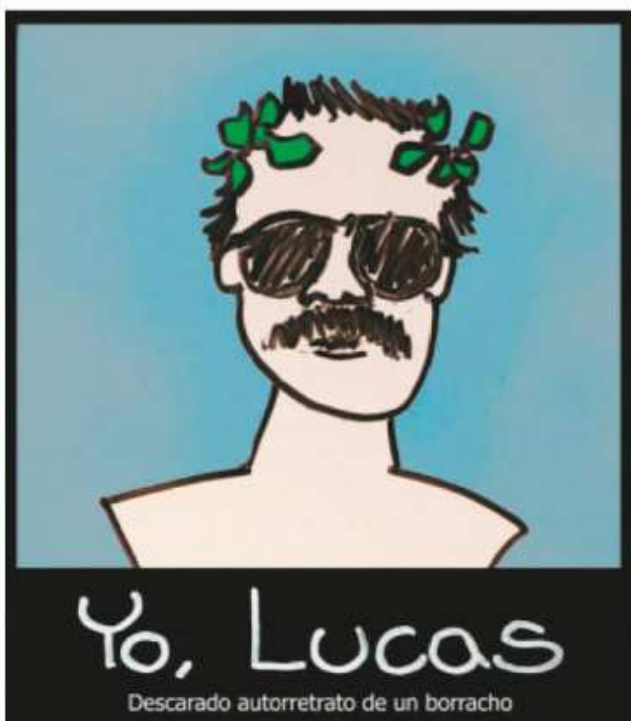
### **¿Quedó algo de eso en la película?**

No quedó nada. Ahí es cuando uno piensa ¿qué tan ficción será? De todas maneras es una autobiografía. Aunque, ¿quién sabe?, uno pone lo que quiere mostrar. No es que tuviera la intención de difamarme, pero una vez entré en la cosa de las confesiones, había que ser descarnado para que la película fuera interesante. Debía ser totalmente sincero.

### **Es una película fuerte...**

A la gente le parece muy fuerte. Hay unas cosas que fueron fuertes en los sesenta: la homosexualidad, las drogas, cosas que aún





**Lucas Maldonado duró ocho años haciendo este, su primer largometraje.**

siguen siéndolo. No obstante, es una película que donde realmente funcionaba era aquí en Colombia. Hemos viajado a muchos festivales por fuera y ha habido mucha gente a la que le gusta. Pero el éxito que tuvimos en el Festival de Cartagena no lo hemos repetido en ninguna otra parte. Fue una delicia: filas de gente para verla y muchas personas convencidísimas de unas cosas muy bonitas que decían, como que es un hito en el cine colombiano, que marca un antes y un después, que tiene larga vida. A diferencia de los taquillazos que son en un fin de semana, es una película que me sobrevivirá, je, je.

### **Después de todo, ¿cree que sí vale la pena hacer una película?**

No lo sé. No lo sé todavía. Hacer películas es lo que a mí más me gusta, pero no es tan alegre presentarla. Esta en particular fue muy divertida de hacer. Sin embargo, en el estreno me sentía en un entierro. Así como: “¡Ya esto se acabó!”. Ha sido todo muy feliz, ha habido muchos comentarios de la gente. Entonces uno se anima. No sé si me tocará hacer *Lucas 2*; *Lucas 3*, *la saga*; *Lucas en Perú*; *Lucas en el Congo*... porque he intentado varias. Arranco y después digo “esto no vale la pena”. Tan largo que es hacer una película para que quede bien hecha. Esos son muchos años y uno desiste. Pero no, sí vale la pena. Es apasionante. <sup>SH</sup>



**DIRECTO DESDE BROADWAY HASTA  
EL PLANETARIO DE BOGOTÁ**

*PORQUE LAS POSIBILIDADES EN EL AMOR SON INFINITAS*

## **CONSTELACIONES**

**UNA OBRA DE TEATRO DE NICK PAYNE,  
DIRIGIDA POR FABIO RUBIANO Y SANDRO ROMERO**

**COPRODUCCIÓN DE MARCELA MAR, FRANCISCO  
DE CASTRO, PEDRO FERNÁNDEZ E IDARTES**

*MARCELA MAR, COMO MARIANNE  
UNAS VECES ANGÉLICA BLANDÓN, COMO ROLAND  
Y OTRAS HUMBERTO BUSTO, COMO ROLAND*

**DE JUEVES A SÁBADO 8:30PM Y DOMINGOS 6:30PM**  
ENTRADAS EN [TUBOLETA.COM](http://TUBOLETA.COM) Y EN LA TAQUILLA DEL PLANETARIO

**PLANETARIO DE BOGOTÁ**  
CALLE 26B NO. 5-93

[CONSTELACIONES\\_OBRA](https://www.instagram.com/CONSTELACIONES_OBRA)  
 [CONSTELACIONES\\_OBRA](https://www.facebook.com/CONSTELACIONES_OBRA)



**Tuboleta**  
593-6300 1111#593

**ZONA VIP**  
CULTURA Y ENTRETENIMIENTO



**CÓDIGO PULEP:**  
SL1878



**BOGOTÁ  
MEJOR  
PARA TODOS**





# Ilegales, pero no indocumentados

**Para miles de inmigrantes que buscan trabajar en Estados Unidos, falsificar documentos es la única opción. Este es un viaje a las entrañas del negocio de los papeles ‘chiviados’ en el corazón latino de Nueva York.**

POR: **JUAN SEBASTIÁN SALAZAR PIEDRAHÍTA**

**L**a Avenida Roosevelt en el barrio Jackson Heights, en Queens, Nueva York, es un bazar latino. Se habla y se grita en español. Una colombiana ofrece obleas y, a unos pasos, un mexicano le responde que tiene películas en español; en la otra

calle, un chino susurra que vende masajes. Suena a reguetón, salsa y vallenato. Hay peluquerías, tiendas de estatuas de vírgenes coloridas y oficinas de abogados que ofrecen sus saberes en deportación, divorcio, bancarrota o problemas con inquilinos. Huele a grasa y tortilla. La línea

siete del metro, que conecta Manhattan con Queens, se alza entre la muchedumbre que camina por la avenida; suena un tucutú-tucutú cada vez que pasan los vagones. En las esquinas, escondidos debajo de los semáforos o de los locales de pizza, hay personas que venden Social Security



Cards, licencias de conducción y Green Cards: documentos falsos para poder trabajar en el país. Ahí nace la mayoría de inmigrantes ilegales de Nueva York.

—¿Ve a ese que está en la esquina?

Pregunta César, un colombiano que lleva más de siete años en Estados Unidos. Señala a un hombre apoyado en una pared: tiene el bigote liso-liso y los ojos achinados; en su nuca, una cola le amarra el pelo:

—Ese man vende las *social*... Venga le muestro.

Caminamos hacia el hombre de bigote y cuando estamos a su lado se escucha sueave “Social. Social”. No nos mira. Seguimos derecho y César sonrío:

—¡Sí ve!

Damos unos pasos y César apunta con la quijada cada tanto: por cada movimiento repite, una y otra vez, “Este las vende. Este las vende. Este las vende”. Ellos responden: “Social. Social. Social”. Un coro de más de veinte “Social. Social. Social”. Sopranos. Tenores. Barítonos. Bajos. “Social. Social. Social”.

En una cuadra pueden estar cuatro vendedores de documentos falsos. Tratan de pasar inadvertidos: miran a su alrededor, al celular, a las uñas. Limpian sus tenis, cambian el pie de apoyo sobre la pared, usan auriculares. Son los que están quietos, parados o sentados en las esquinas. El trabajo es monótono. El negocio es en dólares.

—Parce, ¿a cuánto la *social*?

Pregunta César exagerando un acento paísa que no es suyo. Al frente hay un hombre con cara de malas intenciones. Tiene un tatuaje en el antebrazo izquierdo: un pistolero con sombrero ranchero y una pañoleta que le tapa la boca y la nariz.

—A 50 la *social* y a 120 la licencia.

—¿Y qué tal la calidad del papel? Es para trabajar como chofer en un *parking*.

—Sí. Sí. Es bien bueno. Eso ha pasado en *parkings*.

Responde con afán y mirando a los lados. No hay policías. Tiene entre 30 y 40 años. Coge algo de confianza:

—También tengo una licencia de conducción de Nueva Jersey que está bien chingona, tiene los brillantes. Te la doy en 220.



FOTO: GETTY IMAGES



En el barrio latino de Jackson Heights, la falsificación de documentos se hace a plena luz del día y de manera rutinaria.

Se recuesta en la pared. Frente a él hay otras dos personas que sirven de cortina. Vigilan. Nos vigilan.

—Parce, ¿y en cuánto me deja la *social* y la licencia de conducción de Nueva York?

—Te dejo las dos en 150.

Silencio.

—¿Cuánto tiempo se demora?

El hombre se desespera. Mira de nuevo a los lados.

—Vamos, ¿cuánto me das pues? Dame 110 y te las bajo en una hora.

\*\*\*

Comprar un documento falso en Queens es sencillo: un par de preguntas, un par de titubeos, un precio, el regateo, el precio final y *ok-ok*. Entonces el comprador —el inmigrante— le da una foto tipo visa al vendedor (si la persona no la tiene, este se la toma con su celular en cualquier pared blanca). El comprador también tiene que dar su nombre, su fecha de nacimiento y su nacionalidad. Con la foto y los datos, el vendedor envía un mensaje de texto y le dice al





El presidente Donald Trump pretende endurecer las medidas contra los inmigrantes, a pesar de la presión social que busca la legalización de los indocumentados.

FOTO: GETTY IMAGES

## SEGÚN LA OFICINA DEL FISCAL DEL DISTRITO DE QUEENS, HAY UNAS 10 FÁBRICAS DE DOCUMENTOS FALSOS EN MENOS DE 25 CUADRAS. EN PROMEDIO GANAN MÁS DE UN MILLÓN DE DÓLARES ANUALES.

comprador que en una hora el documento estará listo, que lo llamará. Le pide la plata. Miran a los lados para comprobar que la policía no está. Trato hecho.

Mientras tanto, a unos pasos del lugar donde se concreta el negocio, en un apartamento o en una bodega, un par de personas reciben el pedido. Escriben los datos del comprador y comienzan el proceso de falsificación; utilizan impresoras para tarjetas de identificación de plástico, impresoras para papel aluminio, tarjetas blancas, tintas ultravioleta y programas para editar. Aunque las tarjetas no quedan idénticas a las originales, tienen las formas básicas: los colores, los diseños y, lo más importante, los diez números de la seguridad social (Social Security) escogidos al azar. Esta serie numérica pertenece, generalmente, a ciudadanos estadounidenses legales.

Según la Oficina del fiscal del distrito de Queens, hay cerca de diez fábricas de documentos falsos en menos de veinticinco

cuadras. En promedio ganan más de un millón de dólares anuales por el negocio.

En una o dos horas el vendedor aparece con los papeles. La entrega se hace generalmente en un lugar cerrado, en un Burger King o en un McDonald's. Con los documentos en la mano, el comprador —o inmigrante o alien, como se les dice en Estados Unidos— ya puede empezar su sueño americano. Se dan la mano. Gracias. *Bye*.

\*\*\*

Cuando César llegó al aeropuerto John F. Kennedy, de Nueva York, un guardia lo paró y lo llevó al cuarto de inmigración. Estaba tranquilo. No era la primera vez que iba a Estados Unidos: antes viajó

para hacer negocios en la compañía de televisión de su hermano, ese día volvía para quedarse como inmigrante ilegal.

—Déjeme ver su maleta —le ordenaron. El agente buscó entre la ropa.

—Quítese los zapatos.

Clavó una navaja pequeña en la suela una y otra vez.

—¿Dónde tiene la droga?

—En ningún lado, revise.

Y revisaron por dos horas. Vaciaron su maleta, le hicieron más preguntas, lo requisaron. No encontraron nada. Lo dejaron ir. Cuando caminaba hacia la salida lo pararon dos agentes encubiertos. Ahí perdió la paciencia:

—¿Otra vez? Es por ser colombiano, ¿cierto?



César recuerda: “Apenas se reía el hijeputa”. Silencio. Toma un sorbo de cerveza. Ya han pasado siete años desde entonces. Frunce las cejas y aguza la mirada. Tres accesorios cuelgan en su cuerpo: un rosario en el cuello, una pulsera de plata en la muñeca derecha y un *piercing* en el lóbulo izquierdo. Otro sorbo:

—Mire, Juancho. Yo no venía de paseo, venía a trabajar, a ser más independiente y vivir más tranquilo... Por lo menos eso fue lo que me dijeron cuando estaba en Colombia, que aquí uno tenía más oportunidades.

Por fin salió del aeropuerto. Llegó a Nueva Jersey, a dos horas en tren de la ciudad de Nueva York. Allí vivía su tío, que trabajaba en un hotel, y ahí se quedó la primera noche y la segunda. Cuando se despertó, el tío le preguntó qué iba a hacer. En otras palabras, ¿hasta cuándo se iba a quedar en su casa?

César se fue a Jackson Heights, al bazar latino, buscando una respuesta. Entró a un restaurante colombiano y allí habló con un desconocido que estaba tomándose un café; le explicó su situación: no conocía a nadie, necesitaba dónde vivir en la ciudad y tenía que trabajar: “A eso vine”, le explicó. El hombre —colombiano— le dijo que sabía de alguien que estaba arrendando una habitación en un sótano por 500 dólares mensuales más un depósito de 200. En cuanto al trabajo, dijo el hombre, lo primero que había que hacer era buscar a los “indios” y comprar una Social Security y una licencia de conducción o una Green Card. Simple.

—Cuando fui a comprar los documentos por primera vez me dijeron que no me los vendían porque tenía pinta de policía.

César hace una mueca y ríe:

—¿Tengo cara de tombo o qué?

Vuelve a reír. Sí, sí tiene cara de policía: gafas Ray-Ban, pelo corto y pintado de canas grises; en la punta tiene un coquete —como una ola de surf— que se mantiene tieso por el gel. Tiene esa mirada acusadora que aprieta los párpados y esconde los ojos. Sí, policía.

—Dos personas más dijeron que era policía.

Y nada que le vendían los documentos. Luego conoció al ‘Veneco’, un tipo

que cambiaba de número celular cada semana; él le vendió la Social Security. Días después empezó a trabajar en un parqueadero de Manhattan.

—Mire, lo difícil no es sacar los documentos, lo difícil es el miedo que uno tiene los primeros días. Cuando compré la *social* miraba a todo lado y cuando veía un policía me ponía tieso, caminaba derecho.

Una vez, cuenta César, estaba trabajando y le tocó llevar el carro de unos clientes a un hotel. Ese tipo de cosas no le gustaban porque se exponía, salía a la calle y en una de esas, a lo mejor, un policía lo agarraba. Aceptó con recelo. El hotel estaba a un par de cuadras. Condujo unos metros y un semáforo en rojo lo detuvo: “¡Jueputa!”. Estaba nervioso. Miró el espejo retrovisor y vio, justo, una patrulla de policía. De repente prendieron las luces y sonaron las sirenas: “Me cogieron. ¿Qué hago? ¿Acelero? ¡No!”, su mamá le enseñó a no huir de la autoridad, y más en Nueva York, recordó. Parqueó el carro a un lado, pero la sirena y la policía siguieron derecho, no pa-

## “¿CÓMO PUTAS TRABAJA UNO ACÁ SI NO SE PUEDE? SI UNO QUIERE HACERLO DEBE TENER LA SOCIAL SECURITY FALSA”.

raron. Respiró. Si lo hubieran cogido con los papeles falsos le hubiera tocado pagar una multa de 275 dólares como mínimo, o 5500 dólares máximo. O peor, hubiera ido a la cárcel mientras esperaba la deportación a Colombia:

—Ese es el riesgo que uno debe tomar para salir adelante en este país.

Respira hondo. Descarga:

—¿Cómo putas trabaja uno acá si no se puede?

Silencio.

—Si uno quiere trabajar, debe tener la Social Security falsa... Todo el mundo lo hace.

\*\*\*

En la presidencia del republicano Ronald Reagan, en 1986, el Congreso estadounidense aprobó una reforma que se llamó IRCA (Immigrant Reform and Act Control); esta prohibió, por ley federal, la contratación de inmigrantes ilegales o inmigrantes no autorizados para ejercer cualquier trabajo. La idea era, según Reagan, “eliminar los incentivos para la inmigración ilegal”.

Desde entonces, la Green Card (tarjeta de residencia permanente), la Social Security Card y la licencia de conducción, entre otros, son los documentos que avalan a una persona para trabajar



En una cuadra puede haber hasta cuatro vendedores de documentos falsos. Se quedan ahí por horas mientras intentan pasar desapercibidos.



en Estados Unidos. Si usted los tiene, trabaja; si no los tiene, no trabaja.

Según el Centro de Estudios de Migración (CMS, en inglés) hay más de once millones de personas que viven en el país de forma ilegal (bien sea porque entraron por la frontera sin ningún permiso o porque su estatus de turista se venció y siguieron en el país). Más del 72 por ciento de estas personas trabaja ilegalmente, y de estos, el 75 por ciento, aproximadamente, usa documentos falsos. El resto es contratado fuera de los libros de caja; o sea, les pagan menos del mínimo y trabajan hasta 17 horas.

—Aquí no es fácil. En mi país yo era el jefe, aquí soy el puto mesero —dice Leandro Marotti, un brasileño que llegó de Sao Paulo a Nueva York y a los pocos días de aterrizar se postuló a un trabajo en un hotel. Dio su hoja de vida, hizo la entrevista, lo entrenaron como botones y pasó. A los tres días, la administradora le dijo que necesitaba sus documentos para hacer el contrato. Leandro fue a Queens a comprar la Green Card falsa:

—Los que venden los papeles parecen *drug dealers*, pero son *paper dealers*. Es gente que está en la calle haciendo nada —le dijo un amigo.

La tarjeta le costó 70 dólares y en esta sale su foto, pero no su apellido exacto, por si lo agarran. El cambio es sutil, una vocal.

Cuando llegó al hotel con el documento estaba nervioso. La administradora lo llamó y le pidió la Green Card. Se la dio. Ella la tocó, la movió. “Es falsa”, dijo.

—No se imagina cuánta vergüenza sentía... Ella trató de ayudarme. Me dijo que trajera una carta de permiso de la escuela donde estaba aprendiendo inglés... Pero ellos no hacían eso.

Leandro mira el pasto del Central Park, en Manhattan, allí conversamos. Tiene los ojos color miel, los párpados están hinchados y rojos. Su nariz parece una rampa en picada. Tiene 33 años.

La semana siguiente fue a un restaurante. Pasó su hoja de vida, hizo las pruebas y lo aceptaron. Como en el hotel, le pidieron la Green Card para hacer el contrato. Esta vez entregó el documento sin



Con lo que le aportan al Estado, los ilegales podrían financiar el famoso muro de Donald Trump en la frontera con México.

## MÁS DEL 72 POR CIENTO DE ESTAS PERSONAS TRABAJA DE MANERA ILEGAL EN ESTADOS UNIDOS. DE ESTOS, EL 75 POR CIENTO, APROXIMADAMENTE, USA DOCUMENTOS FALSOS.

nervios. El jefe escribió su nombre y los números de la seguridad social en una planilla. Ni siquiera revisó la autenticidad del papel. Cuando terminó de escribir le dijo que firmara el contrato.

Leandro recibe semanalmente, gracias a la Green Card falsa y a su trabajo, cerca de 900 dólares. De ese total el empleador descuenta cerca del 10 por ciento en impuestos para pensión, seguro médico

(Medicare), subsidio de invalidez, subsidio a los familiares por muerte o subsidio por desempleo. Unos 90 dólares. Todo va para las arcas del Estado. Es decir, Leandro —y todos los trabajadores ilegales— no ganan semanalmente lo que ganan: la cifra disminuye para pagar los programas de seguridad social para los ciudadanos estadounidenses. Esos aportes no van a ser reclamados nunca por Leandro o Cé-





FOTO: GETTY IMAGES

sar o por cualquier trabajador ilegal porque, precisamente, no son ciudadanos.

El Instituto de Impuestos y Control Económico (Institute on Taxation on Economic Policy), una organización sin fines de lucro de Estados Unidos, estima que todos los trabajadores ilegales del país aportan más de 11.000 millones de dólares anuales en impuestos —incluyendo los tributos por sus salarios, impuestos de venta, gastos en arriendo o consumo, en general—.

Un ejemplo. Cuando el trabajador recibe su salario en una cuenta bancaria los bancos descuentan algún monto por el uso de sus servicios y, claro, por los im-

puestos. Si el empleado no tiene cuenta bancaria y recibe un cheque, al cambiarlo por efectivo en cualquier local de Cash Back este se queda con un porcentaje (por los servicios) y el Estado se queda con otra parte (por los impuestos). Si el trabajador tiene un cheque de 1000 dólares, la casa de cambio le descontará 20,10 dólares, el 2,10 por ciento.

Curioso. El presidente de Estados Unidos, Donald Trump, dijo en 2016 que el muro que dividiría físicamente a México y su país costaría unos 8000 millones de dólares. Sí, según esas cuentas, todos los inmigrantes ilegales podrían pagar el susodicho muro que reafirmaría su condición.

\*\*\*

Elena Langourde nació en Francia y es historiadora de arte. Hace un año llegó a Estados Unidos y desde la primera semana ya estaba trabajando con una Green Card y una Social Security Card falsas que compró en Queens.

Elena toma un margarita y sonríe. Recuerda la primera vez que cambió su cheque en un negocio de Cash Back. Mostró sus papeles y pasó el cheque por una ventana. La trabajadora detrás del cristal la miró de arriba a abajo y observó la Green Card. Su apellido en el documento no correspondía con exactitud, pero el cambio era sutil. La trabajadora le pidió un soporte para confirmar la información del documento y ella, por error, dio su pasaporte. La mujer dijo que ya volvía y se fue a un cuarto. Los apellidos de uno y otro papel no concordaban: Elena Langourde-Elena Langorde. Esperó diez minutos y la mujer no aparecía. “Están llamando a inmigración”, pensó. Pasaron otros cinco minutos y la mujer llegó. Le dijo que listo, que ellos confirmaron; había llamado al administrador del restaurante donde trabajaba para verificar sus datos.

Elena baja la cabeza, toma un trago y con la copa en los labios sonríe:


—La mayoría de personas en los restaurantes de Nueva York son ilegales.

Voltea y observa al mesero del bar donde estamos: sonríe. Luego al *bartender*: sonríe. Apunta hacia la cocina y sonríe. Todos son ilegales.

—Solo que ellos (administradores, bancos, Cash Backs, consumidores o el mismo Estado y sus presidentes) no quieren saberlo. Todo es un negocio...

Otro sorbo y piensa por unos segundos:

—No soy una criminal... Ok, sí, sí lo soy. Soy una criminal porque le estoy colaborando a este sistema hipócrita.

Dice Elena mientras meneas la copa del coctel entre los dedos. Vuelve a sonreír, esta vez sin tanto ánimo. Llama al mesero —al ilegal— y paga su cuenta. Incluye dos dólares de propina. 





DEL 25 AL 28 DE OCTUBRE

1. ARTBO

Esta es la feria de arte más importante de Colombia, organizada desde 2004 por la Cámara de Comercio de Bogotá. Este año se realizará en Corferías, donde se podrán observar más de 3000 obras de 75 galerías de 18 países.

[artbo.co](http://artbo.co) / Instagram: [feriaartbo](#)



DEL 24 AL 29 DE OCTUBRE

2. BARCÚ

Es más que una feria de arte. Se plantea como un recorrido por el barrio La Candelaria, donde los visitantes pueden entrar a galerías y talleres ubicados en casas con más de 300 años de historia. Ofrecerá arte urbano en callejones legendarios, *performances*, música en vivo y talleres para niños.

[barcu.com](http://barcu.com) / Instagram: [barcuferia](#)



27 Y 28 DE OCTUBRE

4. FERIA DEL MILLÓN

Este evento nació en 2013 como un espacio de promoción para artistas, en el que los visitantes pueden adquirir obras a precios asequibles. Tendrá lugar en el Centro Creativo Textura, ubicado en el sector de Puente Aranda. [feriadelmillon.com](http://feriadelmillon.com) / Instagram: [feriadelmillon](#)



NO SE PIERDA NINGÚN EVENTO



Si todavía no lo sabe, octubre es el mes del arte en Colombia. Todo porque en este tiempo se realizan diferentes ferias a las que usted puede asistir para aprender, conversar con amigos, comprar o simplemente divertirse. Aquí se las presentamos.



DEL 24 AL 28 DE OCTUBRE

3. CIRCUITO ARTE MODA

Es un movimiento cultural que llega a su tercera versión en Colombia. Este año tendrá 40 locaciones que constituirán la galería pública al aire libre más grande del país. Se exhibirán 224 obras de 30 artistas colombianos.

Instagram: [elcircuitoartemoda](#)

FOTOS: ARCHIVO INSTAGRAM

FOTOS: ARCHIVO SEMANA



OCT  
25-28  
2018

# ARBO

FERIA INTERNACIONAL DE ARTE DE BOGOTÁ

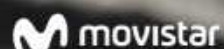
Un programa de



Patrocinadores



Aliado



Medio Aliado



Apoyo Institucional





#modaéxito



Pantalón  
corto

\$29.990

BRONZINI  
#LoQue  
#LlevasDentro

[www.bronzini.com](http://www.bronzini.com)

exclusivo

